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Cuvint înainte 


Culegerea de povestiri AMINTIRI ȘI SPERANȚE vine și se alătură 
altor cărți traduse la noi — „Porumbeii“ şi „Pădurea bucuriei“ — defi- 
nind şi mai limpede în faţa cititorului român originalitatea, harul şi în- 
felepciunea distinsului scriitor grec Evanghelos Averoff-Tossizza. 

Dispunind de un registru artistic bogat, divers, acest autor isi alege 
eroii de preferinţă dintre oamenii obișnuiți, „de rînd“ (zidar, ostaș, mes- 
ter argintar), iar cînd recurge la personaje parabolice (porumbeii sau 
pădurea cu poporul еф de arbori) o face tot în ideea de a dovedi încă o 
dată frumuseţea morală şi forța oamenilor celor mulţi şi simpli. 

Toate descoperirile cu privire la relaţia adeseori derutantă dintre apa- 
rentü si esență, scriitorul le operează chiar în јаја lectorului, folosind un 
stil polemic, dezvăluind, de pildă, în contrast cu valoarea, creativitatea 
şi noblețea muncitorilor modești, cruzimea și golul imens ce se ascunde 
sub platoșa aurită a tiranilor. 

Formulele artistice abordate în diferitele sale cărţi se desfac într-un 
evantai larg, uneori autorul pornind de la relatarea unor întîmplări cu 
tilc datate precis calendaristic și făcînd trimiteri la nume cunoscute din 
istoria Greciei, ca alteori să construiască riguros fabule ample, să 
suprasolicite ficţiunea, imaginind întîlniri între oameni се au trăit în 
secole diferite. De remarcat că totdeauna modalităţile alese îi permit 
scriitorului luminarea optimă a ideilor aduse în dezbatere. Astfel în 
povestirea „Amintiri și speranțe“ Grecia de azi e cunoscută şi „сітій- 
rita“ prin ochii unui martor inedit: un discipol al vestitului luptător 
pentru libertatea Greciei, Karaiskakis, revenit la viață după 150 de ani 
şi, brusc, cu zestrea sa de obiceiuri si idealuri, confrutat cu mentalitatea 


tinerilor greci de azi. 


Talentul autorului де a fi imaginat о astfel де situație încarcă de 
semnificaţii întreaga lucrare, întrebările fiind puse simultan şi trecu- 
tului, şi prezentului : Oare luptătorii pentru libertate aşa şi-au imaginat 
societatea pentru care şi-au jertfit chiar viata? sau: Cum au prețuit si 
valorificat contemporanii sacrificiile făcute pentru ei de către inaintasi 2 

Fără a fi un paseist, scriitorul atrage atenția contemporanilor, în 
permanenţă, asupra tezaurului ce trebuie păstrat: virtuțile înaintaşilor, 
respectul pentru oameni, dragostea de fară, setea de dreptate şi liber- 
tate. La trecutul mare, el doreşte țării sale si lumii întregi un тате 
viitor. 

De remarcat că, dincolo de diversitatea formulelor artistice abordate 
şi a tipurilor de eroi, de tonul cînd glumet, cînd de o mare gravitate, 
unitatea cărţilor lui Evanghelos Averoff-Tossizza stă nu numai în acui- 
tatea си care slujește marilor idei democratice ale actualităţii, dar mai 
ales în arta sa de a dezbate totul cu acea seninătate şi simplitate cultă, 
elenă. 

Într-un stil simplu, eliberat de găteli, meditaţiile profunde vin firesc, 
ușor. Un porumbel căzător din Ianina, tandru si cutezător, „grec“ mândru 
de јата lui mică in intindere, dar mare în dimensiunile sufletești (per- 
sonajul central al cărţii „Porumbeii“), va fi dezamăgit de porumbeii 
„aristocrați“ din piața San Marco a Veneţiei, porumbei obezi care şi-au 
pierdut рта şi mândria de a zbura, porumbei cu nume nobiliare, дат 
care abia se pot înălța рта la palmele turiştilor ce-i ademenesc си 
cîteva graunte. 

Și în cartea „Pădurea bucuriei“ Averoff-Tossizza îi invită pe cei ti- 
neri într-o aventură а cunoaşterii adevăratelor valori ale existenței, 
atrage atenţia asupra frumuseţilor simple, primare, nealterate. 

Fiecare eveniment petrecut nu numai în societate dar chiar în natură 
devine pentru artist un prilej de meditaţie ; frunzele care mor le în- 
tretin pe cele vii; рта şi animalele, ca să trăiască, uneori se pot lipsi 
de hrană; au însă nevoie de un strop de apă și să poată să adulmece 


putin ţărîna pe care au văzut lumina zilei. 
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Celor tineri le descoperé са bucuria intensü are greutatea ei şi са 
bucuriile prea mari nu pot fi duse ușor. Îi deprinde să-și pună intre- 
Бат; neaşteptate, eliberate де conventionalism: Oare ce culoare о fi 
avind sufletul? Poate fi luminos ca frunzele noi de primăvară, sau de 
culoarea azurului, sau a luminii? Natura este marele semănător care 
ne ојета neîncetat lecţii de statornicie, echilibru, demnitate. 

Pentru Averoff-Tossizza copiii sînt exponentii purității, ei nu vor- 
besc, сі ciripesc. Lor le adresează scriitorul urarea: „Să vorbiti cu pă- 
sările şi cu copacii şi cînd veţi fi mari !“ 

Din cărțile lui Evanghelos Averoff-Tossizza răzbate un dor de оте- 
nie, de dreptate, de puritate, adică tocmai acele sentimente in stare 
să-i infrateasca pe oamenii zbuciumatei noastre planete. 

În scrisul său, concepţiile înalte, încărcate de filozofie şi umanism, 
poartă întotdeauna haine simple, аза cum purtau marii greci cu mintea 
şi trupul exemplar cultivate. 

Cartea de јаја, „Amintiri şi speranţe“, afirmă poate cel mai semnifi- 
cativ o asemenea particularitate. 


TIBERIU UTAN 


MEŞTERUL 
ŞI ASLAN PAŞA 


DIN VREMURI INDEPARTATE, CU MULTE VEACURI ÎN 
urmă si pînă mai deunăzi, cînd roata lumii a început să se rosto- 
golească si prin munţii nostri, satele acestui lant muntos, саге 
se întinde ca о nesfîrşitã coloană vertebrală а Pindului, puteau 
fi împărţite în două mari categorii : unele care erau în stare să 
le asigure oamenilor traiul şi să-şi hrănească locuitorii, iar altele 
care nu aveau această putinţă: Şi unele, și celelalte se aflau însă 
departe de lume. Ca să ajungi la ele, hai să zicem la cele mai 
multe dintre ele, trebuia să călătoreşti ceasuri nesfirsite mergind 
pe jos, ori călare, din oricare oraş ai fi pornit. 

Pentru satele mai înstărite acest lucru avea prea puţină impor- 
tanta, deoarece puţine erau lucrurile care lipseau traiului lor 
cumpătat. Le lipseau sarea, uleiul şi alte cîteva maruntisuri. Cit 
despre celelalte lucruri, fie că nu ştiau nici măcar de existența 
lor, fie că-și făceau rost de ele de pe lîngă casă. Acestea erau 
sate cu păduri şi livezi, cu grădini şi izvoare de apă, cu braţe 
zdravene de bărbaţi şi de femei, care trudeau din zori şi pînă la 
ultima geană de lumină, iar uneori pînă noaptea tîrziu. 

Grădinile bine îngrijite, pînă la cea din urmă palma de pămînt, 
dădeau omului cartofii, fasolea si alte legume de trebuinta, praz, 
dovlecei dolofani şi prune mari, brumării, pe care le puneau deo- 
parte, fiecare după felul său, ca să le aibă la iarnă. 

Livezile te ajutau să ţii pe lîngă casă și ceva vite, cîte-o vacă, 
două-trei căprițe. Îndată се se desprimăvăra si pind toamna tîr- 
ziu, dobitoacele porneau dis-de-dimineaţă în urma ciobanului, ca 
să nu se mai întoarcă decît pe seară, îndreptindu-se fiecare spre 
staulul său sărăcăcios. Este drept că iarna erai nevoit să-ţi Hi 
vitele închise în grajd. Între timp însă, aveai grijă să strîngi 
ceva fin, cosit de prin livezi, ori să stivuiesti cîteva maldăre de 
crengi verzi pe lingă casă. Uneori îi mai trimeteai pe copii să 
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adune si ceva vîse de prin brãdet, din cel care nu creşte decit in 
brazii cei mai înalţi si care era pentru vite, mai cu seamă pentru 
cornute, о hrană foarte aleasă, aur curat. 

Aşa se făcea că, în lunile de vară, puteai avea laptele tău în 
casă pe care să-l bei proaspăt, să-l faci brînză ori trahanale, un 
fel de turte uscate din aluat de făină sau de gris, framintat cu 
lapte, pe care le puneai la uscat са să te indulcesti cu ele cînd 
o да frigul. 

Dacă satul era cumva așezat pe un virf de munte mai înalt, 
dar după vreo două-trei ceasuri de mers la vale puteai să ajungi 
la o costişă mai însorită şi mai ferită de vînt, atunci se mai în- 
timpla să ai si o viişoară a ta, care-ţi asigura vinul in casă. Ba, 
vă pot spune că erau şi sate, unele căţărate la mari înălţimi, care, 
în urmă cu două-trei veacuri, scoteau pînă la o sută de mii de oca- 
le de vin, iar în anii mai buni chiar și mai mult. Aceasta era un 
mare noroc, pentru că vinul te încălzea iarna si pentru ca, altcum, 
n-ai fi avut de unde să-l aduci, decît dacă aveai în ogradă niscai 
animale de povară ale tale. Altfel, cum să te speteşti cale de zece 
ceasuri, cu burdufele cu vin, din satele de la şes ? 

Pe de altă parte însă, în cele mai multe din aceste sate lem- 
nele nu lipseau. N-aveai decit să ieşi din casă și să le aduni, cum 
s-ar spune. Dacă era nevoie de lemne pentru foc, atunci femeile 
o porneau la deal şi se întorceau cu legătura de crengi în spate. 
Se duceau uneori şi bărbaţii, numai că ei aduceau lemne mai 
groase, încărcate pe spinarea unui măgăruș, ori cu o altă vită 
din ogradă sau luată cu împrumut. 

La fel, dacă aveai nevoie de scinduri sau de stilpi ori de 
birne pentru casă, ti le aducei tot din pădure. Muntenii de pe 
aceste meleaguri ori le ciopleau pe cele patru laturi, şi făceau 
treaba asta atît de bine de ziceai că au ieşit de la maşină, ori că 
le tăiau cu ferăstrăul, la care trăgeau doi bărbaţi, mișcîndu-l cînd 
înainte, cînd înapoi. Dacă aveai norocul să te afli în apropierea 
unui joagăr, adică a unui ferăstrău de apă, atunci iti trăgeau toată 
lemnăria prin pînzele dinţate şi ascuţite fără greş ale acestei 
maşini minunate. 
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Maşina era aşezată la capătul unui canal săpat de mîna omu- 
lui şi care avea apă din belşug. Cînd apa era oprită din afară, 
maşina nu mai putea să lucreze. Dacă însă i se dădea drumul, 
ара se repezea în şuvoi iute peste aripile unei roti uriașe de 
lemn, care uneori putea să fie de două ori cît statul unui om și 
care despica pînă şi cei mai grozavi butuci. 

Cit despre piine, cînd anul era bun, cei mai multi săteni şi-o 
asigurau fie din făină de grîu, fie din mălai. Aproape fiecare 
avea cîte un ogor pe care-l lucra cu hărnicie, bărbați şi femei, 
cel mai ades cu sapa, dar uneori şi cu plugul de lemn. Iar ogorul 
îi răsplătea şi dădea rod. Este adevărat că, din cauza vremii ră- 
coroase şi a sărăciei pămîntului, ogorul de la munte nu putea să 
dea roade cât dădea cel din cîmpie. Aş zice că dădea chiar mult 
mai puţine, recolta fiind primejduită şi de nopţile răcoroase, care 
împiedicau boabele, mai cu seamă griul, să se pîrguiască la vreme. 
De cele mai multe ori, secerisul se făcea in august si nu în iunie, 
ca in alte parti, si tot atunci trebuia să te grabesti să rastornt 
brazda cu plugul pe care-l aveai pregătit la indemina, să bati 
spicele şi să le vînturi la suflarea primului vînticel, și să aduni 
iute boabele şi paiele. Apoi, duceai la moară boabele, un sac, 
doi, cărîndu-i pe umeri sau pe spinarea unui animal, pentru ca 
morarul să ti le facă mălai sau făină, după cum era cazul. 

Iar dacă, pe toamnă, gospodarul care trăia într-un asemenea 
sat putea să spună „am băgat in casă pîinea pentru anul ăsta“, 
atunci nu mai avea nici o grijă. Încă şi mai bine era dacă putea 
să adauge „am băgat în casă si uleiul pentru anul ăsta“. 

Cu celelalte зе mai descurcau cumva. Сіпа nu trebăluiau prin 
ogradă sau nu erau plecate la muncile cîmpului, femeile teseau 
si impleteau lînăria casei, căci, aşa cum spuneam, ceva de-ale 
gurii se mai găsea. Cite mai erau de trebuinta le făceau meşterii 
satului : dogarul făcea donite şi butoaie, pielarul, samare pentru 
animale de povară, ciubotarul, încălțări. Uneori mai nimereai și 
vreun zilier bun la toate. 

În felul acesta trăiau oamenii. Muncind dim greu, gospodarin- 
du-se cu multă economie 51 cumpătare, dar trăiau. 51 poate că 
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erau mult mai multumiti de traiul lor decit unii din zilele noastre 
care au de toate, din belşug. Fără doar si poate, mult mai bine o 
duceau cei care se ocupau cu creşterea vitelor si саге, iarna, со- 
borau să locuiască la cîmpie, cãrãuşii care aveau caravane mari 
cu animale de povară, cit şi falnicii tăietori de lemne, mai cu 
seamă dacă se întîmpla să aibă și un joagăr, adică un ferăstrău 
de apă, al lor. 


+ 


Ei bine, nu aceeaşi era viata în cãtunele care nu-i puteau 
hrãni pe locuitorii lor. Aveau şi ele parte din bunurile pe care 
natura Је дадеа satelor де care am vorbit, dar erau tare putine. 
Atit de puţine că, orice ai fi făcut, oricît te-ai fi zbătut, tot 
nu reușeai să-ți hranesti familia. Si nu reuseai pentru că în aces- 
te cătune numai piatra se găsea din belșug. Oriunde te-ai fi 
uitat, nu vedeai decît piatră seacă. lar asemenea așezări omeneşti 
erau raspindite în toată regiunea Artei, de pe la Tzumerca şi 
pînă prin părţile Konitsei şi ale Delvinului. Viaţa era tare grea 
în aceste sate, ca dealtfel şi în celelalte. Nu rezistau decît cei 
tari. Cei slabi se îmbolnăveau şi se prăpădeau de tineri. Numai 
‘cei zdraveni la minte, la suflet si la trup se încumetau să tră- 
iască în asemenea cătune. Aşa se face că dintre ei au ieșit atitia 
bărbaţi falnici care, alături de alti bărbaţi vestiți ai neamului, 
au sprijinit tara, fiecare în felul său, în anii grei ai sclaviei. 

Cătunele mai sărace, сеје răsărite pe stînci golase, ca să poată 
viețui, deveneau aşezări de meșteșugari. Bărbaţii, cei mai multi 
dintre ei, erau meşteri constructori sau zidari, аза cum au apu- 
cat din tată în fiu şi din mosi-stramosi. 

Se uneau în tovărăşii sau „companii“, cum li se mai spunea 
pe vremuri, iar spre primăvară, prin luna lui aprilie, o porneau 
la drum, luînd cu ei şi copiii mai răsăriţi. Coborau spre satele 
înstărite, care-i puteau hrăni pe oamenii lor, pentru că acestea 
duceau lipsă de meșteri zidari. Uneori se mai abăteau 51 spre sa- 
tele din cîmpie, dar se opreau cît mai aproape de poalele mun- 
telui pentru că nu puteau suporta căldurile mari de la şes. 
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Ми porneau la intimplare, în cãutare де lucru. Aveau întot- 
deauna înţelegerea încheiată din anul celălalt. Fie са isi aranjau 
diferite treburi mai mărunte, să repare un zid povirnit ori să 
schimbe un acoperiş, fie că se înțelegeau pentru lucrări care ce- 
reau muncă de luni întregi, uneori chiar de două veri la rind: 
să ridice vreun conac boieresc ori vreo biserică. 

Îngrămădeau în desagi şi pe cîte un samar de catîr ceva haine 
şi cuverturi, felurite scule, pirostrii pentru foc, cîte-o tingire 
mai mare şi vreo tigaie, ceva pîine si alte merinde pentru drum. 
Îndată ce soseau, gospodarul cu care erau vorbiti îi adăpostea 
într-o casă, dacă era mai înstărit, ori într-o magazie sau chiar 
într-o colibă, dacă era mai scăpătat. Si, după cum se făcuse inte- 
legerea, fie că le da de mîncare cu de toate, fie că le dădea doar 
pîine, iar mâncarea şi-o găteau singuri. Că-i mai îndulcea cu cite 
ceva, mai cu seamă duminicile, peste înțelegerea făcută, aceasta 
era altă treabă. 

Gătitul mâncării, spălatul rufelor si alte asemenea treburi ră- 
mineau în seama copiilor, care însoțeau „compania“. Pe vremurile 
despre care vorbim, acești copii erau aleşi dintre cei mai măricei, 
între unsprezece si paisprezece, cel mult cinsprezece ani. Таг cînd 
gătau cu gospodărital, copiii treceau să-i ajute ре meșteri : fră- 
mintau pămîntul, cărau mortarul, lemnăria și pietrele pentru 
zidari, iar uneori se mai apucau să le cioplească sau să le aran- 
jeze. Pentru treaba asta erau numiţi „micii meșteri“. Îndată ce 
mai creșteau iar braţele lor căpătau vigoare, începeau să priceapă 
cîte ceva dintr-ale meseriei şi erau avansați ca lucrători. 

Sub conducerea căpeteniei, a meșterului şef, şi laolaltă cu aces- 
ta, se ocupau, cu mic cu mare, de o mulţime de treburi. Întoc- 
meau planul casei după dorinţa gospodarului, scoteau piatra şi o 
ciopleau, puneau temelia -si ridicau zidurile, așezau ferestrele, 
uşile şi coşurile înalte de fum, apoi Нхаџ căpriorii pentru aco- 
peris, peste care tintuiau plăcile potrivite, tencuiau sau lipeau 
zidurile pe dinăuntru cu pămînt framintat cu balegă si astupau 
pe dinafară îmbucăturile dintre pietre, ca să nu pătrundă ume- 
zeala printre ele. 
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De сеје mai multe ori casele erau zidite cu pãmînt. Mai întîi 
erau aşezaţi stilpii verticali, de care se prindeau apoi stinghii 
orizontale, încingînd astfel zidurile de jur împrejurul casei. Stin- 
ghiile, printre care era îndesat pămîntul, chirpici cum i se mai 
zicea, erau potrivite paralel, cînd pe dinafară, cînd pe dinăuntru, 
la distanţe de зазе-варђе centimetri una de alta. 

Lemn bun pentru stinghii dădea pinul :mediteranean şi mai 
cu seamă miezul lui, inima cum i se spune, ca şi un alt arbore 
numit rombolo, un soi de pin sălbatic. Dar dacă pereţii trebuiau 
intocmiti cu mortar, cele mai multe dintre aceste tovărăşii de 
meșteri se pricepeau să pregătească și varul necesar. Pentru asta, 
ridicau din piatră de calcar un fel de cuptor în formă conică, 
lăsînd doar o deschizătură în partea de jos şi alta mai mică, în 
vîrf. Încingeau apoi un foc zdravan, pe care-l intretineau zi si 
noapte. În cîteva zile, piatra se transforma în var, tocmai bun 
pentru zidărie. 

De îndată ce începeau să se îndesească ploile de toamnă, meş- 
tesugarii noștri, căpeteniile, meşterii mai mari, ca şi micii meşteri 
se întorceau în cătunele lor, raéminind acolo iarna întreagă. 

Se întorceau obosiţi, sleiti de puteri, fără să fi putut dormi 
nici cel puţin o singură noapte pe un pat adevărat, dar se întor- 
ceau fericiţi : familia lor era pusă la adăpost pentru un an în- 
treg. Iar treaba asta o făcuseră ei, cu mâinile lor, cu sudoarea 
şi cu priceperea lor. 

Mulţi bărbaţi care se trag de prin munţii Pindului au dus o 
viata tot atit de aspră са şi eroii nostri din trecut. Veacuri de-a 
rîndul au dus acest trai pînă mai deunăzi, chiar pînă în vremurile 
mai apropiate, de după năpasta cea mare pe care cronicile o 
numesc al doilea război mondial. Adică pînă în clipa în care roata. 
a început să se învîrtească si în сеје mai îndepărtate cătune. 


+ 


Printre acești nenumărați bărbaţi de soi erau si cîțiva care se 
impuneau în mod deosebit: erau meșterii cei mari, fruntea 
fruntii. 
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Porneau şi ei са toţi ceilalți, muncind din fragedă copilărie. 
Fiind copii de meşteri, au cărat şi ei pe umeri pămîntul pentru 
zidari, au cioplit şi ei piatra dură cu barosul sau cu ciocanul cel 
mic. Ca şi ceilalţi, au făcut parte si ei din ,,companilie“ сате 
construiau case din temelii pînă la acoperiș. Desigur, cîtă vreme 
făceau parte dim tagma micilor meşteri, nu construiau nimic. 
Cine le-ar fi dat voie ? Dar şi cine-ar fi îndrăznit să aibă o ase- 
menea pretenţie ? Aceasta nu însemna însă că acești mici meşteri 
îşi făceau treaba orbeşte, fără socoteală. Întrebau, mereu aveau 
cite ceva de întrebat, doritori să pătrundă secretul mestesugului 
pe care nu-l știau decît cei mari. 

Cînd ajungeau să stăpinească meseria, erau momente in сате 
numai ce-i spuneau, căpeteniei : 

— Aș zice că zidul ăsta şi celălalt trebuie să le facem mai 
groase, pentru că în ele bat piraiele care se scurg de pe movila 
din fata. Dumneata ce crezi, mestere 2 

Sau alteori : 

— Mestere, trebuie să i-o zici gospodarului : locul e moale 
pe aici, nisipos, si doar cîţiva pași ne despart de rîpă. Eu cred 
că un loc ca ăsta nu va putea să ţină о casă cu trei caturi. Cu 
două, mai merge. La trei caturi, însă, fundaţia poate să cedeze, 
ori să plece cu ripa cu tot. 

Uneori însă îndrăzneau chiar mai mult : 

— Meştere, n-ar fi oare mai bine ca pivnițele astea să le facem 
toate cu boltă ? Zidite în piatră și lucrate cu meşteșug, or să 
iasă de toată frumuseţea. O scoatem noi la capăt, n-ai grijă. Cei 
de pe vremuri cum de reușeau ? Alţii ca noi cum de se încumetă ? 
Parcă moi n-am izbuti să facem, la bisericile acelea, intrările cu 
boltă şi ferestrele în arcadă, ba chiar си boltă dublă 2 

Cei care puneau asemenea întrebări cîtă vreme erau ucenici 
şi care apoi rosteau asemenea vorbe cînd deveneau meşteri, еј 
bine, asemenea copii, de cele mai multe ori, deveneau mari 
meșteșugari, iar numele lor ajungea vestit. Aceşti meșteri nu 
porneau spre sate îndepărtate, împreună cu alti tovarăşi de 
breaslă. Unii dintre ei erau chemaţi să dureze poduri arcuite, cu 
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multe bolti sau си о агсада mare ,spriijnite pe un singur picior. 
Alţii erau chemaţi să zidească biserici, geamii sau сопасе boiereşti 
înălțate pe șiruri întregi де beciuri boltite. Uneori erau chemaţi 
să plănuască împreună cu batrinii comunei cum să aranjeze mai 
frumos centrul satului, adică piaţa centrală, așa fel ca să se 
potrivească mai bine cu Нила, cu băcănia, cu casele dimprejur 
şi cu arcadele bisericii, dacă se întîmpla ca ea să se afle chiar în 
centru. 

Ei bine, pe unul dintre aceşti meșteri, pe cel mai vestit de prin 
părţile de la Tzumerca si pînă la Konitsa, îl chemă la el Aslan 
Pașa în anul 1618. 

Îi trimise vorbă încă din iarnă, printr-un om de încredere, că 
în prima zi a lui mai să se afle negresit la Ianina, împreună cu 
toţi ai săi. Îl instiinta că are să-i dea o treabă însemnată, foarte 
însemnată, care cere multă muncă şi care, va să zică, îi va aduce 
parale multe. 

Tusias Vanghelis, sau meşterul Tusias cum îi mai ziceau oa- 
теті, se necăji tare auzind aceste vorbe. Era amărit din mai 
multe pricini, dar înainte de toate peniru că se vorbise cu cel 
mai mare cioban al saracatsaneilor, vestitul neam al oierilor, cu 
Janakis Gaki, să meargă să-i ridice o casă mare la Pertuli, atunci 
cînd turmele or să treacă, de Sînt Gheorghe, din cîmpia Trikalei 
spre pășunile înalte de peste pădurea de lîngă sat. „Vreau 
să-mi faci o casă în care să-ți pui toată priceperea ta, i-a zis cio- 
banul. Să arate mindra si îngriijtă ori de unde ai privi-o, să fie 
încăpătoare са să-i cuprindă pe toţi ortacii mei si încă ceva 
agoniseală „iar la un caz de nevoie, să poată ţine piept nu numai 
la bătaia cu lotrii, ci si cu o armată întreagă. Într-un colt al casei 
să ridici un turn înalt, aşa ca o podoabă, ca să pot vedea pînă în 
depărtări, ca să mi se bucure inima, dar să şi pricep ce se petrece 
primprejur“. 

(În treacăt fie zis şi ca să vorbim cu dreptate, este vorba de 
casa de zid a lui Hadjigakis din Pertuli, uma dintre cele mai mari 
şi mai reprezentative ale epocii respective. Unica legătură pe саге 
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о are cu această povestire este că, după cum se spune, casa a fost 
zidită de un mare meșter epirot, după ce, mai înainte, ridicase 
la Janina o geamie faimoasă. 

În septembrie 1929, cînd tilharii l-au prins pe senatorul Sotiris 
Hadzigakis, împreună cu alte cinci persoane, iar satul a fost izo- 
lat de restul lumii, în această adevărată fortăreață s-au refugiat 
şi au stat închiși aproape două sute de săteni şi vizitatori străini, 
timp de vreo două zile şi două nopţi. 

La ultimul cat, exact deasupra intrării principale, casa avea un 
ornament din piatră pe care era încrustat anul 1641. Acest orna- 
ment ега gol pe dinăuntru, iar dacă erai asediat şi ti se terminau 
типі Ие, puteai să oparesti cu apă ori cu ulei fiert pe oricine ar. 
fi încercat să se apropie de poartă ca s-o spargă cu securea. 

În această casă şi-a stabilit comandamentul său armata greacă 
de eliberare ELAS, în timpul ocupaţiei fasciste, aici s-au insta- 
lat, cu statul lor major, Stefanos Sarafis şi Aris Veluhiotis. Casa 
a fost arsă şi dărîmată din temelii de către trupele fasciste ale 
lui Hitler, cînd au pătruns în Pertuli, pe la sfîrşitul lunii octom- 
brie 1943.) 

Meşterul Tusias auzise multe despre Ianakis Gaki si despre 
frumuseţile Pertuliului şi-i plăcuse vorba ce primise. Avea ceva 
din prospetimea aerului de радите, a brazilor si a înălțimilor. Asa 
că se învoise. Îşi dăduse cuvîntul. 

Si-apoi, e mai bine să lucrezi pentru unul de-ai tăi, de aceeași 
credință. Las’ că nici vorba trimisă de Aslan Paşa nu-i plăcuse. 
Suna ca o poruncă si nici nu catadicsea să-i spună ce pofteste 
să-i zidească. Îi zicea numai că o să scoată multe parale.. Mese- 
ria, sufletul pe care îl pui într-o astfel de treabă nu pretuiau ni- 
mic pentru раза. Numai paraua avea trecere la el. 

Dar ce putea să facă 2 Aslan Paşa stăpînea vilaetul * cel mai 
mare din toată regiunea. Pornea de la hotarul cu vilaetul Avlonei 
și se întindea peste Argyrocastro şi Delvino, cuprinzînd toată tara 


ж Vilaet — judeţ, zonă administrativă caracteristică administraţiei otomane. (N.T.) 
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de dincoace, iar spre miazăzi ajungea pînă la Preveza şi la Arta. 
Cuprindea tot tinutul, toate satele de meşteşugari. 

Cum puteai să zici nu ? Pe el îl ceruse. Dintre toți marii meș- 
teri numai pe el se găsise să-l cheme, fir-ar să fie ! Cum puteai 
să zici nu ? Şi chiar dacă ai fi zis, crezi că trăgeai singur ponoa- 
sele ? S-ar putea să le tragă si ceilalți meșteri ai tovărășiei, ca 
şi întreaga ta familie. Ba, s-ar putea ca tot satul s-o pateasca. 
Nu, nu putea să refuze. La Pertuli o să se ducă anul următor, 
după ce va fi terminat treaba poruncită de Aslan Paşa. Numai să 
nu fie prea grăbit Ianakis Gaki si să cheme pe un alt meşter. 
O să-i trimită însă vorbă şi o să-i lămurească situaţia. 


+ 


Îl așteptau pe Aslan Paşa la poalele unei stinci mari, саге де 
fapt acoperea toate marginile de miază-noapte a castelului. Astep- 
tau, cum s-ar zice, în partea dinspre uscat, pentru că de partea 
celalată, dinspre lac, nu te puteai apropia cu nici un chip. Stînca 
era abruptă în partea asta, coborind dintr-odată în apa lacului. 
Doar cu barca puteai să te apropii şi, chiar dacă ajungeai acolo, 
tot nu te puteai catara ре в пса dreaptă. Doar cînd scădeau apele 
puteai să poposesti pe un colt ieșit mai în afară, la poalele acestei 
stinci. 

Au așteptat așa pînă cînd s-au auzit potcoavele cailor izbind 
ca grindina in caldarim si in cele din urmă şi-a făcut apariţia. 
chiar paşa în persoană. 

Purta o pelerină lungă, bogat împodobită, ca şi dolmanul de 
pe dedesubtul ei, iar pe cap avea un turban roşu, înalt, dintre ` 
cele care odinioară, erau purtate numai la Moshopolis, după cum 
se spune. Călărea un cal negru 51 înalt, de toată frumuseţea. 5а- 
ua, din catifea visinie, era cusută in fir de aur, ca şi cioltarele 
care atirnau ре spatele calului, săltind la fiecare tresărire а 
mindrului animal. Un fir de aur încă si mai stralucitor aveau hă- 
turile lungi, care se unduiau peste pieptul calului, ca si curelusele 
ce-i împodobeau coama. Asemenea minunatii le рой admira însă. 


19 


şi astăzi la Muzeul де artă populară din Metsovo, găzduit în 
conacul Tossizza. 

Aslan Paşa era înconjurat de vreo douăzeci de călăreţi, unii 
înarmaţi pînă în dinţi, făcînd parte din garda personală, iar alţii, 
simpli însoțitori, dar impodobiti care mai de care, cu tot felul 
de haine şi podoabe strălucitoare. 

Sultanul însuși să fi venit şi n-ar fi păşit cu mai multă măreție. 
Şi de ce nu? mă veţi întreba. Oare nu era şi el tot un fel de 
sultan peste acele locuri ? Nu avea tot atîta putere şi nu era tot 
atît de bogat ca un sultan ? 

Doi dintre însoțitori săriră са să-l ajute să coboare de pe cal. 
Descălecă şi se îndreptă imediat spre grupul grecilor, care-l aş- 
tepta. Aceștia se plecară uşor, ducind mina dreaptă la piept. 

— Care dintre voi, măi, este vestitul meşter Tusias ? întrebă 
paşa. ` 

— Vestit imi zici domnia ta, rãspunse mesterul. Паг mesteri 
ca mine sînt multi, marite pasa. 

— Frumos ai răspuns, ghiaurule, zimbi pasa. Asa se cade să 
vorbesti. Dar las’ са şi eu stiu ce spun. Mesteri sint multi, dar 
vestit nu е decît unul singur : Tusias Vanghelis din Aetofolitsa. 
Tocmai de aceea te-am chemat pe tine si nu pe altul. Treaba ce 
ai де facut, mestere, este mare si migãloasã. 

In timp се rostea aceste cuvinte, Aslan Paşa incepu 54 se in- 
drepte spre deal, urmat imediat de toţi ceilalţi. Se opri o clipă 
din mers şi, întorcîndu-se să-l privească pe meșter, adăugă : 

— Ттеара migăloasă, dar о să vă umple la toţi buzunarele de 
parale. 

Apoi continuă să urce. Meşterul o porni şi el din urmă. Însă 
din clipa în care Aslan Pașa se întorsese să-i vorbească, i se fă- 
cuse inima grea. 

Aproape de vîrful dealului, urcusul devenea şi mai pieptis, iar 
stînca era tare alunecoasă. Ca să înaintezi trebuia să găsești 
cîte-o scobitură, de-o palmă, două cel mult, în care să-ţi sprijini 
piciorul. Ре muche, stînca era golaşă de tot. Nici o rădăcină nu 
răsărea dintre crăpăturile ei, nicăieri nu zăreai nici o ridicătură. 
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Dimpotrivă, ai fi zis că fusese curățată mai ieri, tocmai са sa 
primească această vizită. Bisericuța lui Ai Iani, despre саге meş- 
terii auziseră că s-ar afla pe acolo, nu se zărea nicăieri. Undeva, 
cam departe însă, răsărea ceva semănînd cu nişte temelii. Poate 
să fi fost ce mai rămăsese din biserică, nimeni nu putea s-o 
spună. ` 

Aslan Paşa se opri şi privi în jur. Se uită la stîncã, se uită spre 
lac, se uită în cele patru zäri. Privirea îi întîrzie mai mult asupra 
oraşului mare, întins la poalele dealului, asupra satelor din cîm- 
pie şi asupra insulitei din mijlocul lacului. 

— Am socotit eu bine, zise paşa. Din acest cuib de vulturi 
se vede bine în toate zările. 

Mai privi încă o dată mulțumit în jur, apoi unul dintre înso- 
titori, cel mai vîrstnic şi cu îmbrăcămintea mai bogat împodo- 
bită decît a celorlalți, îi spuse : 

— Aşa cum prea bine zici, mărite paşã, se vede peste toate 
zarile. De aceea, zic că ai să porunceşti 54 se ridice aici vreun 
turn de pază. 

— Nu, beiule, n-ai ghicit, îi răspunse paşa. Ce за fac eu cu 
turnul de pază ? Împărăția noastră are atîta putere în toată lu- 
mea, iar eu am atîta putere peste aceste locuri, că nu-mi mai tre- 
buie un turn de pază. De voie, de nevoie, atît credincioşii, cît 
şi necredincioşii trebuie să se plece în fața noastră. Pe cînd noi 
nu sîntem nevoiţi să ne plecăm decît in fata unuia singur, şi 
anume, а preaputernicului Alah. De aceea am şi venit aici, pe 
acest virf de deal, deasupra orașului саге stapineste vilaetul, са 
să-l cinstesc în veacuri. 

Cei care-l ascultau se minunară nespus de mult. Nu intele- 
geau o iotă. Pe meșter însă îl cuprinse teama. El pricepuse despre 
ce anume este vorba. Alt rost nu avea prezenţa lui acolo. 

Dar iată că maretul pasa se întoarse din nou către el. 

— Tusia Vangheli! grăi el. Ai să te duci рта la stînca din 
partea cealaltă a cetăţii, să te uiţi bine la geamia Fetihie. A fost 
înălţată acolo ca să cinstească ocuparea cetăţii. Asta s-a întîm- 
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plat cu multi ani în urmă, pe vremea când despotul vostru de la 
Trikala credea că poate ridica răzmeriță împotriva măreţului 
sultan. 

(Trebuie să-ți spun, dragă cititorule, că este vorba de Dionisos 
de la Trikala, supranumit şi Skylosofos. În anul 1611, după 
multe şi aventuroase încercări împotriva invadatorilor otomani, 
acest Dionisos porneşte cu armele, ridicind răzmeriţă împotriva 
stăpînitorilor otomani din Epir. La 10 septembrie 1611 el loveşte 
cetatea de la Ianina şi, la început, obține cîteva biruinte. După 
trei zile însă este prins şi ucis în mari chinuri. În cele din urmă, 
cadavrul său este jupuit de piele, apoi împăiat şi trimis la Istam- 
bul. Drept urmare, autorităţile otomane alungă din cetate pe toţi 
ghiaurii, cum erau numiţi cei care nu împărtășeau credinţa lui 
Alah. 

Trebuie reţinut şi faptul că anul 1611 este considerat de multi 
nespecialiști drept anul în care trupele otomane au cucerit Iani- 
na. În realitate, însă, oraşul a fost predat încă din 1430, în con- 
ditii care nu ne sint prea bine cunoscute nici pînă azi.) 

— Ei bine, continuă Aslan Paşa, geamia asta а fost ridicată 
acolo pentru că voi, ghiaurii, credeţi că această cetate simboli- 
zează acvila împărăției noastre, doborita şi întinsă la pămînt, ca 
un vultur cu două capete, si că stinca aceea de la marginea ora- 
şului ar fi unul dintre cele două capete. Eu însă vreau să prea- 
măresc cucerirea laninei prin spirit, nu prin arme. De aceea, 
mestere, să te uiţi bine la geamia Fetihie pentru că este tare fru- 
moasă si-apoi să-mi ridici pe acest loc, care-i al doilea cap al 
vulturului, o geamie încă și mai mare și mai frumoasă. Geamia 
să aibă un minaret care să ajungă pînă în nori şi s-o ridici chiar 
la capătul stîncii, ca să se vadă încă şi mai înaltă. Înspre partea 
asta să lași o curticică. De partea cealaltă, să ridici o şcoală, cu 
douăzeci de camere, ca să aibă plozii unde învăţa carte cu sei- 
hul lor. 

Meşterii zidari ascultau înmărmuriţi. Treaba era mai mult 
decît grea, era cu neputinţă de înfăptuit. Si-apoi, ar fi trebui să 
muncească o viata întreagă s-o termine. 


22 


Însotitorii paşei îl ascultau plini де admiratie. 

— Vai, vai, marite раза ! Mare ti-e priceperea. 

— Aslan Paşa, zise beiul mai în vîrstă, printr-o asemenea 
operă cinstești aum se cuvine pe Alah. Numele tău va fi pomenit 
cit va exista Ianina şi locuitorii ei. Cuprinzătoare ţi-e mintea, 
mare ţi-e gîndul ! 

Dar Aslan Pașa părea că nu aude nimic. Urmărea atent ex- 
presia de pe fata meșterului Tusias şi a tovarășilor lui. lar ceea 
ce vedea nu-i prea era pe plac. Meşterii nu păreau deloc bine 
dispuși şi se îndoiau. 

— Auzit-ai ce-am vorbit, meştere, au ba? întreabă el pe 
Tusias Vangheli. 

— Am auzit, mărite pasa, am auzit. 

— Atunci de ce nu grăieşti nimic ? 

Meşterul răspunse cu modestie : 

— Treaba grea, mărite раза. Mai degrabă cu neputinţă. 

— Dar cu geamia Fetihie' cum s-a putut 2 

— Acolo stînca nu avea creasta ascuţită. Pămîntul era neted, 
întins. Si-apoi... geamia nu s-a ridicat la capătul stîncii, chiar 
dacă este mai mică decît cea pe care ţi-o dorește inima. 

— Nu-i nimic, vom netezi stinca si aici. О netezim si gata ! 

— Cum adică o netezim ? 

— Cu ciocanele. O să trimit oameni care să cioplească zi şi 
noapte. 

— Asta-i treabă de cel putin doi ani de zile, mărite pasa. 

— Pentru cinstirea lui Alah, nici douăzeci și doi de ani nu-s 
mulți. 

— Dar unde sprijinim schelăria, stapine 2 Cum ziceai, vrei 
ca geamia să se înalțe chiar la margine, acolo unde stinca se frin- 
ge deodată și coboară drept în apa lacului. lar ca să ridic о gea- 
mie atît де mare, am nevoie de multă schelărie, foarte multă si 
înaltă, cu platforme largi, ca să se poată urca piatra groasă și 
mortarul de corasan. 

(Acest corasan nu era altceva decît cimentul, ca să-i zicem 
așa, din vremurile de altădată. Era un mortar cu mare putere de 
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aderenţă, care, cînd se usca, devenea tare са piatra. După cite 
se pare, existau mai multe feluri de pregătire a acestui corasan, 
fiecare meşter avînd reţeta lui. Oricum, preparatul avea la bază 
praful de cărămidă, bine pisat, nisip mărunt de pe prundul girlei 
şi alte asemenea materiale, existente prin părțile acelea : var, 
piatră spongioasă sfărîmată mărunt, calcar etc.) 

— Cu ciocanul, meştere, cu ciocanul ai să-ţi faci loc pentru 
a-ţi sprijini schelăria ta, răspunse Aslan Pașa. Si, la urma urmei, 
ce mă întrebi pe mine ? Tu eşti meşterul cel mai faimos dintre 
toți meșterii de pe aceste meleaguri si pînă іп ţinutul meu de 
baștină, la Argyrocastro. O să le afli tu rostul la toate, cum și 
în се fel. Eu nu fac decât să-ţi dau poruncă. 

Raspunzind, glasul meşterului răsună mai energic de astă dată, 
iar statura i se îndreptă părînd mai înaltă. 

— Eu, cu meșteșugul meu, mărite pasa, nu știu cum se poate 
face ceea ce-ţi doreşti. Nu ştiu nici măcar cum să-i азе? teme- 
liile acestei construcții. 

Aslan Paşa păru surprins. Părea gata să se supere, dar se 
stapini. 

— Nu-i nimic, mestere, zimbi el cam in 5118, te învăţ eu cum 
se fac temeliile. 

Si bagind miinile in сеје două buzunare ale pelerinei, scoa- 
se doi pumni de florini de aur şi-i împrăștie pe stinca. 

— Таса, așa să-i pui temeliile. În felul ăsta, măi Tusia Van- 
gheli, asezi temelii și în nori. 

Cum îţi spuneam, dragă cititorule, bătrînii povestesc că, pînă 
la acest punct, lucrurile s-au petrecut chiar аза. Dar să vedem 
се s-a întîmplat mai departe cu meşterul nostru. 

Figura meșterului Тизја зе înăspri, privirea 1 se întunecă şi 
se desprinse de ochii pașei, cătînd în altă parte. 

De această dată, însă, Aslan Pașa se supără de-a binelea. Îna- 
intă un pas si strigă miniat : 

— Inteles-ai, măi, ce-am spus, ori ba ? 
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Cu un aer grav, rostind cuvintele rar, respectuos, şi privinidu-l 
din nou în ochi pe Aslan Paşa, meșterul Tusias răspunse : 

— N-am înţeles, stapine. Eu știu că numai meseriașul poate 
să facă temelii. Florinii nici în cîmpie nu pot face asa ceva. Cit 
despre nori... acolo nimeni nu le poate pune. 

Ochii lui Aslan Pașa fulgerară cu adevărat. Dar, cu toate că 
faţa i se zbătea nervos iar trupul îi tremura tot, deşi părea 
că-și va ieşi din fire şi că-l va lovi pe meșter, făcu un mare efort 
şi se stapini. Aslan Pasa era o căpetenie, era un bărbat mindru 
şi cinstit si nu se cădea, la rangul lui, să lovească pe un ţăran 
fără apărare şi încă mai în vârstă са el. 

Luă un aer de om jignit şi, vorbind pe un ton rece, de supe- 
rioritate, spuse : 

— Acum am înţeles de ce refuzi cu atîta incépatinare, mestere 
Tusias. Trebuie să știi însă că în felul ăsta îl hulesti pe Alah, 
пи pe mine. Şi încă deschis, pe față, martori fiind drepteredin- 
ciosii lui. Așa-i, nu vrei să construieşti un loc pentru cinstirea 
lui. 

Meşterul Tusias păru că vrea să zică ceva, dar paşa îl intre- 
rupse. 

— Cuvintele sînt de prisos, zise el. Acum, că am înţeles ce se 
întimplă, nu vreau să mai aud nimic... 

Meșterul încercă să insiste, dar un zapciu fioros sări îndată 
la el şi-i strigă : 

— Astupă-ţi gura, cîine ! 

Şi dădu să-l lovească. Dar, cu un gest impunător, paşa îl opri 
Și porunci scurt : 

— Să nu-l atingă nimeni, zise el. Să-l bagati 1а beci, pînă vad 
ce-i de făcut cu el. 

— Si pe tovarăşii lui ? Cu ghiaurii ceilalți ce facem, stăpine 7 
întrebă baş-ceaușul. 

— Astia să plece pe la casele lor, că ei n-au vorbit, răspunse 
Aslan Pașa. Căpeteniile, numai căpeteniile contează, dragul meu. 
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Aslan Pasa rămase cîtva timp tăcut, în nemişcare. О anumită 
teamă i se citea în ochi. Ca şi cum s-ar fi gindit la ceva де groa- 
za, ori ca si cum l-ar fi lovit dintr-o dată o piatră în frunte. 

Apoi, fără să mai spună nimănui nici un cuvînt, o luă cu pas 
repede, fără să-i mai pese de hinecusul stincii, drept spre locul 
unde lăsaseră caii mai înainte. Ceilalţi îl urmară în grabă. 

În curînd, copitele cailor se auziră lovind repezit pietrele cal- 
darimului, două cîte două, în ritm de galop. Apoi, după cîteva 
momente, zeci de alte copite se auziră în ropot dezordonat pe 
stradutele cetăţii. Ai fi zis că cei din urmă alergau cît puteau 
să-l poată ajunge pe caélaretul care pornise primul în galop. 

Asa si era. Căpeteniile din suită erau nelinistite. Ce putea să 
însemne această plecare grăbită a puternicului раза 2 Ceva nu 
era în regulă. Dar ce anume 7 Oare ce i s-o fi întîmplat 2 Tre- 
buiau negresit să-l ajungă si să vadă dacă nu cumva avea de dat 
ceva porunci. 

Iar copitele cailor izbeau puternic pietrele caldarimului. Iz- 
beau şi iar izbeau... Pînă cînd, într-un tîrziu, se stinse, încet, 
încet şi zgomotul lor. 

Cei rămași sus pe stîncă urmăreau fără nici o vorbă zgomotul 
care se stingea. Cind încetă să se mai audă, baș-ceaușul seîntoarse 
spre Tusia Vangheli și-i porunci : 

— Hai, câine ! Mişcă-te ! 

Meşterul Tusia își făcu cruce, apoi privind spre tovarășii lui 
le spuse : 

— Rãmîneti cu bine, fraţilor ! 

Cu luare aminte, putin plecat de spate, dar cu pasul hotărât, 
porni să coboare povîrnişul dealului. 
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Meșterul Tusia era un om liniștit şi răbdător. Nu ştia ce-i 
aceea să trîndăvești. Nu pentru că mereu avea cite ceva de facut, 
dar pentru că aşa îi era firea. Chiar si iama, cînd era obligat 
să se închidă în casă, se apuca ba de una, ba de alta din treburile 
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gospodariei, ori isi frãmînta mintea cu una sau cu alta din grijile 
mai mărunte sau mai mari din viata omului. lar ceasurile se 
scurgeau. Se scurgeau pînă la lăsatul serii, apoi pînă la ivirea 
dimineţii. 

De astă dată însă lucrurile stăteau altfel. Ceea ce simţea acum, 
în acest beci, nu mai simtise niciodată. Nu crezuse niciodată са 
omul poate simţi aşa ceva. 

Întuneric beznă. Beznă deasă, neagră. Nu întuneric ca afară, 
unde nu mai poti vedea nimic. Nu de felul acesta era bezna 
care domnea în beci. Undeva, sus, exista o mică deschizătură 
prin care se strecura o geană de lumină. Această lumină se isca, 
se mărea și se stingea, pentru ca apoi să revină şi s-o ia de la 
început. 

Nu era vorba de acest soi de întuneric, ci de altul, care-i mai 
rău : cel din tine. Cel care nu te lasă să-ţi vezi sufletul. Cel care, 
pe măsură ce trec zilele, se face tot mai adînc și te sminteşte... 
Să-ţi pierzi minţile și nimic mai mult ! Să nu vezi tu nici un om, 
să nu auzi nici o frîntură de vorbă ! Să nu te poti apuca de nimic, 
să faci un lucru folositor sau orice ca să-ți treacă vremea. Dar, 
mai ales, să nu știi cît o să ramii în starea asta, părăsit de toți 
бі în mizerie. Să pierzi şirul zilelor, să nu mai ştii dacă au trecut 
paisprezece, ori cinsprezece, ori mai multe încă... 

Si toate acestea să nu te lase să gindesti. Si cum să gindesti 
cînd de peste tot te sufocă bezna ? 

Se vorbeşte de bătăi, de cărbuni aprinși la tălpi, de ace sub 
unghii și de alte asemenea torturi. Dar mai era nevoie de o altă 
tortură decît aceasta, a singurătăţii neîntrerupte şi absolute, decît 
acest chin al întunecimii care te gituie 2 Cînd eşti supus torturii, 
tot mai esti preocupat de ceva, tot mai gindesti la ceva : te lupti 
să infrunti durerea trupului ori te muncește gîndul cum să faci 
să rezisti şi să nu te lași infrint... Așa însă, nu poţi să reactionezi 
în nici un fel, absolut in nici un fel. Simti doar cum te pindeste 
nebunia, nebunia adevărată. Cauti un mijloc s-o alungi și te 
cuprinde teama că în cele din urmă vei obosi şi nu vei mai găsi 
acest mijloc... 
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În toate aceste zile nesfîrşite, unicul gînd pe care-l avea la 
indemina ca să reziste era unul mic, neputincios și nestatornic. 
Era gîndul că el, un biet meșter, îndrăznise să ridice fruntea in 
fata căpeteniei vilaetului, а preaputernicului reprezentant al pa- 
disahului. Acest gînd il mai ușura și-l mai îmbărbăta uneori... 

Pentru că Aslan Paşa nu ега un oarecine. Era vestit pentru 
cultura lui, pentru curajul şi pentru noblețea lui, uneori chiar — 
lucru rar, desigur — şi pentru bunătatea lui. Deci, în faţa unui 
asemenea om i se întîmplase acestui biet meşter să ridice fruntea. 
Cel puţin dac-ar fi ridicat-o pentru treburi mai mărunte şi umile, 
nu pentru lucruri sacre şi atît de mari: i-a spus pașei cît de 
puternic este omul și cît de neputincios este banul. 

— Mare ţi-e numele tău, doamne ! Să mi se întîmple mie un 
asemenea necaz, tocmai cu pașa ! Acum, mă rog la toți zeii după 
ajutor, dar tot degeaba. Măcar de s-ar termina odată chinul ăsta. 
Mă tem că mult n-o mai duc. 

Dar iată că, într-o bună zi, speranţa i se împlini. 
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Lumina zorilor abia începuse să mijească prin mica deschiză- 
tură din zidul gros al beciului, cînd se auzi scrisnetul cheilor 
grosolane în broasca mare, țigănească, a uşii de la intrare. 

Meșterul Tusia sări în picioare. Nu mai auzise pina atunci 
acest zgomot pe vreme de noapte. Trebuie că se întimpla ceva 
deosebit. Dar, orice s-ar fi întîmplat, la un asemenea ceas nu 
putea să fie de bine. 

Ceea ce se petrecea era însă nemaipomenit, şi încă de bine. 
Ceva ce nu putea să-şi creadă ochilor. 

Un bărbat înalt pătrunse în încăpere, iar la lumina lămpii cu 
trei braţe, pe care o ţinea în mînă, meșterul Tusia îl recunoscu 
pe Aslan Paşa. 

Acesta se opri o clipă şi se adresă insotitorului, vorbindu-i în 
albaneză. 

— Kelmet sium, zise el. Ce anume ? 
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— Bira ist chepur, effendi. 

Ca toți oamenii umblati ai vremii, meşterul Tusia cunoștea 
cite ceva pe turceşte, ceva în albaneză si putin pe românește. 
Intelese si se minună. Pasa îl întrebase pe însoțitor ce duhneste 
atît de tare în beci. Iar acesta îi răspunsese că latrina era descope- 
rita, că nu avea capac. 

Aslan Paşa continuă, de data aceasta în grecește : 

— Să astupati imediat latrinele în toate beciurile, cu capace 
din stinghie dublă. Adu îndată tăbliile de-afară, ca s-o acoperi 
deocamdată pe asta. 

Pașa rămase apoi nemișcat, fără să rostească o vorbă. Privi 
spre meşter, apoi dădu roată cu ochii beciului întunecat. După ce 
aduse scîndurile, paznicul se opri o clipă să întrebe : 

— N-ai vrea, арте, să-l scot afară 2 Ori să-l duc într-un 
alt beci ? 

Pașa răspunse tăios : 

— Aici vreau să stau. Aranjează stinghiile repede şi să dispari. 
Închide usa cînd ieși. 

Îndată ce rămaseră singuri, Aslan Paşa inaintă cîţiva pași 
spre centrul încăperii. Acum, că-l zărea mai bine, meșterul Tusia 
observă că ochii pașei erau coboriti, încercănaţi si adinciti în 
orbite. Privirea lui nu mai era sigură şi plină de energie, cum o 
ştia mai înainte. Avea ceva ‚са o teamă, са un chin. Iar fata îi 
părea şi mai trasă, chinuită de oboseală. 

— Tusia Vangheli, zise cu voce slabă noul venit, în loc să te 
pedepsesc eu pe tine, tu eşti cel саге mă chinui pe mine. 51 tare 
mă mai perpelesc. 

— Eu, cel nevrednic, mărite раза ? 

— Da, tocmai tu, dragul meu. Pentru că, mai deunăzi, acolo 
pe stincă, eu l-am hulit pe Alah si nu tu, iar acest lucru mi l-ai 
arătat cu două vorbe înțelepte ale tale. 

— Ми mai înțeleg nimic, mărite pasa. 

— Cred că nici unul din citi erau acolo de faţă n-a înțeles 
treaba asta. Tu însă рой să înţelegi. Dar, mai întîi, să ne aşezăm. 
Unde ţi-e patul ? 
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— Nu am pat, mărite stapine. Ре pămînt mă culc. 

Observă că Aslan Paşa pare şi mai necăjit auzind acestea. 

— Atunci o să stăm pe pămînt, zise el în cele din urmă. Așa 
o să fim mai aproape de adevăr. 

Se aşezară cu picioarele încrucișate pe podeaua beciului, unul 
îa faţa celuilalt, iar pașa puse la mijloc, între ei, lampa cu cele 
trei braţe. Bronzul ei bine lustruit arunca luciri, în lumina celor 
trei flăcări mici. 

— În ziua aceea, acolo sus, pe stîncă, zise el, ai observat cum 
am plecat 2 Am plecat са fugărit de ceva, alergind printre pie- 
trele lunecoase ale povirnisului. Ми mă mai gindeam că as putea 
să cad şi să mă zdrobesc. Alergam. Alergam са un vinovat si un 
învins. 

— Mărite stapine, s-a făcut ziuă, zise meşterul Tusia. Hai să 
mergem afară, la aer curat. O să te simţi mai bine. 

— N-am nevoie de aer curat, mestere. De altceva am nevoie. 
Ascultă-mă şi, după ce-o să ti le spun pe toate, atunci să-mi dai 
răspunsul tău. 

Trase aer în piept și continuă : 

— De nimic și niciodată nu m-am temut în viata mea, mestere, 
chiar dacă am trecut prin fel si fel de primejdii. Neinfricat şi 
neclintit, am urcat treaptă cu treaptă și, dim ţinutul meu, de la 
Argyrocastro, am ajuns pașă la Janina. Norocul, sau soarta, daca 
vrei zi-i Alah, m-a ajutat întotdeauna și peste tot. De aceea și 
eu am fost mereu încrezător în soartă şi am tinut-o la mare 
cinste. Zilele trecute, însă, tocmai cînd ziceam că o să-l slăvesc 
mai mult decît oricind ре Alah, care este singura mea spaimă, 
trufia mi-a jucat renghiul. M-am arătat prea trufas, l-am supărat 
pe Alah, iar acest lucru mi-a fost arătat prin gura ta, prin gura 
unui ghiaur. În primul moment nu mi-am dat seama ce fac. Însă 
după ce am tunat şi-am fulgerat, după ce mi-a trecut supărarea, 
am înţeles totul dintr-o dată. Şi-am luat-o la goană, învins de 
cele două cuvinte înțelepte ale ghiaurului. 

Meşterul Tusia dădu să vorbească, dar pasa îl opri cu un semn. 
Privirea lui era acum și mai speriată, parcă pierdută de tot. 
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— lar acum viermele remușcării, pe care Alah mi la băgat 
in suflet, imi roade carnea. Zi si noapte m-am perpelit si-am im- 
plorat, asa cum cere coranul, dar ispășire n-am găsit, iar viermele 
mă roade mereu, ca un blestem. 

„Ai crezut că faimoasa ta putere, trecătoare şi meschină, îmi 
zice viermele, este la fel cu cea a zeilor, care nu se trece nicio- 
dată şi pe care nici un om nu o poate măsura. Iataganul şi bogă- 
Ше te-au făcut să crezi că eşti egal si asemănător zeilor. Ai fă- 
cut însă cel mai mare păcat pe care-l poate face un om“. 

De aceea alerg, dragă meştere, toată ziua pe la geamii, implor 
pe toţi zeii, fac temeneli, jur credinţă şi respect, iar asta mă mai 
ușurează puţin. Noaptea, însă, viermele începe să mă roadă din 
nou si să-mi spumă ce-ţi povesteam. Tot din astea îmi zice, si 
încă şi mai rele. Am crezut că o să mă smintesc. Mi-am zis atunci 
să plec la Mecca, poate că de acolo mi se vor auzi jurămintele 
şi implorările... 

Noaptea aceasta, însă, care nu şi-a retras încă aripile negre 
cu care îmbrățișează pămîntul, am auzit în somn, sau poate că 
eram treaz, nu știu, o voce adîncă, mîngiietoare. Cred că o astfel 
de voce ar trebui să aibă Profetul, dacă există şi ar putea vorbi. 
lar vocea aceea, sau conștiința mea — nu ştiu — mi-a vorbit. 
Mi-a vorbit și mi-a spus : 

„Nu te mai chinui să afli cine-i vorbește. Am venit din de- 
părtări să te anunţ să nu pornesti spre Mecca. Nici Alah şi nici 
Profetul nu se cade să se ocupe de un netrebnic ca tine. Să ştii 
însă că viermele care-ţi roade adincul sufletului va înceta să te 
chinuie numai atunci cînd te va ierta cu adevărat cel pe care l-ai 
nedreptăţit si l-ai pedepsit pentru că ţi-a arătat care ţi-e gre- 
şeala“. 

„Dar e un ghiaur !“ am strigat eu. 

„N-are decît să fie şi ghiaur, mi-a răspuns tăioasă vocea. 
Păcatul l-ai făcut în tine, în mintea ta. Ai tăi nici nu şi-au dat 
seama. El însă a înţeles. El te-a ajutat, dar acum plăteşte acest 
bine, că mai scump десі atît nici că se poate. El trebuie să-ți 
dea iertarea“. 
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„Dar e un ghiaur! am strigat eu din nou. Asta să mă ierte 
pe mine 2 Eu, pașa unuia dintre cele mai mari vilaete, să-l onorez 
in felul acesta pe un ghiaur oarecare ?“ 

„Aslane, Aslane ! tună de această dată vocea. Te roade orgo- 
liul. Acum faci un alt mare păcat. Nu știi să-l cinstesti pe acest 
om, pe semenul tău, pe cel care 11-а arătat adevărul. Si, la urma 
urmei, tu cine eşti 2 Cine crezi că esti ? Ţi-ai măsurat cumva pu- 
terea cu tăria vreunui alt раза puternic 2 N-ai făcut-o și nici 
n-ai primi s-o faci. Atunci să ţi-o spun eu. Ascultă : 

În urmă cu vreo două sute de ani, sultanul Murat, tatăl mare- 
lui cuceritor care a călcat primul în Stambul, avea un vestit 
conducător de oşti, pe beilerbeiul Rumeliei, Turhan Pașa. 

Într-o zi, era vreme de iamă, Turhan a plecat cu multă ar- 
mată să lovească о răzmeriţă otrăvită de prin părţile Elbasanului. 
Totul era acoperit de zăpadă groasă, iar Turhan, necunoscind 
bine locurile, neștiind са apa lacului inghetase, crezu că este o 
cîmpie și trecu peste gheaţă cu toată armata. Cu o seară înainte, 
însă, se cuibărise în paraclisul unui lăcaș al ghiaurilor. Și pentru 
că totul a trecut cu bine, și-a zis el că împreună cu Alah l-a 
protejat și vreo divinitate a ghiaurilor. Şi atunci a ridicat о mă- 
năstire, uite-o pe cea de colo, din fata, pe care o vezi în fiecare 
zi şi căreia i se mai zice încă «Panaghia lui Turhan»“. 

(Într-adevăr, această clădire există și astăzi, iar stimatul citi- 
tor o poate găsi fără greutate în apropierea Ianinei, în satul nu- 
mit Longades, de la poalele muntelui Mitsikeli. Ea poartă și acum 
numele de „Mănăstirea lui Turhan Pașa“ sau ,,Panaghia Dura- 
hanei“. Dar să închidem paranteza şi să-l lăsăm pe Aslan Pașa 
să-și continue mărturisirea.) 

„Toate astea le ştii, Aslane, aşa cum le știe о lume întreagă 
în acest vialet. Dar ti le amintesc ca să înţelegi că acest răz- 
boinic vestit s-a umilit în faţa întregii natii a ghiaurilor. Pentru 
că, dacă oamenii se ajută unul pe altul, atunci nu mai există 
nici otoman, nici ghiaur, nici mai știu eu ce altfel de împărţire. 
Atunci există numai oameni, oameni infratiti. lar tu, care în 
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fata beilerbeiului Turhan Paşa nu eşti decit iarba dintr-un an 
față de platanul ce durează secole, tu refuzi să ceri iertarea de 
la semenul tau, care, liniştit dar înţelept, ţi-a dat pe faţă orgoliul 
tău nemăsurat și blestemat ! Şi, de parcă n-ar fi fost de-ajuns 
numai atât, îl mai ţii şi închis în beci“. 

„Mă duc şi-i dau drumul de îndată, am strigat eu. Chiar acum 
îi dau drumul !“ 

Vocea însă nu se lăsă şi tună din nou. 

„Mai deunăzi, chiar cu zeii ai vrut să te măsori, cîine ! mi-a 
aruncat ea cu mînie. lar în seara asta, chiar dacă esti chinuit 
şi nevolnic, pe Turhan Paşa îl vezi mai mic chiar decit tine! 
Adică să se ploconeasca el si nu tu ! 

Primeşti, cel mult, să-l scoţi pe om din lanţuri ! Ти numai де 
orgoliul tău tii seama. Modestia, care este podoaba celor mari 
бі puternici, ре asta n-o cunoşti. Ei bine, a sosit momentul s-o 
cunoşti, cîine : dacă nu te schimbi, scăpare de viermele се te 
roade n-ai să găsești. N-ai să găsești niciodată scăpare !“ 

M-am grăbit să-i răspund, să mărturisesc umilinţă, i-am zis 
multe, cîte și mai cîte. Răspuns însă n-am mai primit. 

Cu mîinile tremurînd, am tras fitilul lămpii cu ulei, care ardea 
alături, aprinzînd apoi toate cele trei braţe. M-am uitat în toate 
părțile, poate-l vad pe Alah, ori umbra lui, ori altceva, astep- 
tînd să-mi răspundă cineva. Nimic însă. Eram absolut singur 81 
nu se auzea nici o voce. Mi-am zis că o să înnebunesc. Am smuls 
atunci lampa şi am luat-o la fugă. Am alergat direct aici, într-un 
suflet. Iti mulțumesc din inimă, Tusia Vanghelis, că mi-ai arătat 
adevărul şi-ţi cer să mă ierti. 

Pasa îl privea drept în ochi pe meşter asteptind răspunsul său. 
Acesta se opri o clipă gînditor, apoi întrebă : 

— Ce adevăr ţi-am arătat eu, mărite раза ? 

— Mi-ai arătat că, oricîtă bogăţie aş avea eu, nimic n-o să 
pot construi în nori, niciodată. Că numai despre zei se poate 
imagina așa ceva. Că jos, pe pămînt, munca, meseria trec mai 
presus de putere şi de bogăţie. În cuvinte cît se poate de simple, 


35 


mi-ai deschis ochii. Şi mi s-au deschis cu adevãrat. Таг eu te-am 
pedepsit pentru asta. lartă-mă, meştere ! 

— Nu se cade ca eu, un biet meserias, să-l iert pe vestitul 
Asian Pasa, murmura speriat mesterul. 

— Ba se cade, Tusia Vangheli, ba se cade! Avea dreptate 
vocea aceea : umilința о pot indura numai oamenii mari la su- 
flet, generosi. Nu mai rezist, vreau să-mi găsesc liniștea. Spune-mi 
dacă m-ai iertat, mestere. Spune-mi ! 

Meşterul Tusia ezită o clipă, apoi vorbl : 

— Dacă aşa ;doresti şi crezi că о să te ajute, iacă, iti zic 
să fii iertat ! 

Paşa îl apucă de mînă și i-o strînse cu putere. 

— Nu numai din gură, meștere, zise el aprins. Glasul acela 
spunea că trebuie să mă ierti cu adevărat. Trebuie să mă ierti 
din toată inima. Cum să știu eu că în felul acesta m-ai iertat de 
toate, meştere Tusia ? 

Marele meșter, omul simplu și modest, îl privi cu milă. Apoi, 
un zîmbet ușor, dulce, îi răsări pe buze. Flacăra întreită a lămpii 
dădea figurii lui dimensiuni ciudate. 

— О să-ţi construiesc о casă minunată, Aslane, zise el. О să 
fie de toată frumuseţea. Chiar la capătul stincii, si va avea un 
minaret mîndru ca trunchiul de chiparos, curte într-o parte şi o 
şcoală în partea dinspre oraş. O să-ţi ridic, Aslan Paşa, o casă 
minunată. 


ARTISTUL 
ȘI TIRANUL 


În memoria lui Constantin şi a lui 
Gheorghios Vulgaris, urmasii marelui 
mester originar din Roma, Sotiris 
Vulgaris, care a pornit din Kalavrita. 


CIND IUSUF BAS-CEAUS TRECEA PRIN FATA PRAVALII- 
lor ghiaurilor si зе întîmpla să-i vadă in pragul uşii, abia de cata- 
dicsea să răspundă temenelilor pe care i le făceau. Trecea mindru 
semet, fără să le adreseze nici măcar o vorbă... 

Așa se purta mereu. Şi pe bună dreptate : după neam, se tră- 
gea din locurile Tepelinului şi, în același timp, era aghiotantul 
lui Ali Paşa și intra în seraiul lui cînd îi poftea inima. 

De aceea era de mare mirare ce putea să caute el la ora asta 
în prăvălia lui Gusios ? Intră în prăvălie așezîndu-se tacticos 
pe scaunul înalt, în fata catastifului cu socoteli, apoi porunci o 
cafea și începu să vorbească despre multe şi mărunte. Cu ce 
scop ? Ce urmărea ? 

Kir Gusios era, fără doar și poate, primul negustor din Ianina 
şi, аза cum mărturiseau concetăţenii lui, era dintre căpeteniile 
care cunoșteau multe si pe multi. 

Aceasta nu era însă de ajuns ca să motiveze o asemenea vizită. 
Trebuie că ceva se întîmpla. Poate că în cele din urmă se va 
da la iveală ceva de rău... 

Kir Gusios stătea ca pe jar. Îşi măsura vorba, încercînd cu 
băgare de seamă să schimbe discuţia, ca să poată pricepe cîte 
ceva. 

Dar iată că, după câtva timp, discuţia păru că începe să bată 
încotrova. 

— Ia spune-mi, dragul meu, de cîtă vreme nu te-ai mai dus 
cu celeialte căpetenii să te inchini pașei ? întrebă Iusuf. 

— D-apoi, ultima oară să tot fi fost ре la începutul secerișu- 
lui, stăpîne. Acum s-apropie culesul. Sint, iaca, două luni 
de-atunci. 

— Ei bine, poate ti-amintesti că, dintr-o vorbă într-alta, mä- 
ritul pașă v-a spus că, din păcate, în casa lui dulceata, ca şi 
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cafeaua, se servesc străinilor pe tipsii sărăcăcioase, din сеје mici 
şi fără înflorituri. Si unde mai pui, a adăugat el atunci, zimbind, 
că sînt şi раза la Ianina, orașul cel vestit pentru atelierele lui de 
argintărie. V-a zis, sau nu v-a zis aşa ? 

— Ne-a zis, stapine ! Ne-a zis ! 

— Ki, şi nu-s de ajuns două luni ca să se termine о tipsie 
cumsecade, аза, lată cît două, grea şi cu lucrătură bogată ? 

Kir Gusios se pierdu cu firea. Tulburati de cite le povestea 
Ali Pasa, despre furtisaguri si despre haraciul care, cică, nu mai 
ajungea ca să acopere cheltuielile pasalicului, nu băgaseră în 
seamă cele spuse despre tipsie și nu pricepuseră rostul acestei 
vorbe. 

— Nu zici nimic, dragutule ? întrebă pe un ton ceva mai tăios 
de această dată Iusuf. Un stăpîn ca acesta, pe care ni l-a trimis 
Alah, ar trebui să aibă o mulţime de tipsii mimuamte pe саге să ` 
le admire şi să le studieze zece ani toate căpeteniile francilor care 
vin la Ianina. Ori ati devenit zgirciti? Sau cumva, adăugă еј, 
încă mai tăios şi cu o privire rea, sau cumva ati uitat de treaba 
asta, cîini nelegiuiti ce sinteti ? 

Între timp, însă, kir Gusios își venise în fire. Adevărul era că, 
іп zăpăceala lor, uitaseră de vorba lui Ali Paşa, ori, mai bine-zis, 
nici n-o pricepuseră. Dar oare numai de asta să fie vorba ? Ade- 
vărat, era plină de primejdii această neînțelegere, dar era mică 
şi uşor de îndreptat. 

Kir Gusios zimbi mieros, își duse mina la inimă și, plecind 
capul usor, zise cu mirare : 

— Se poate așa ceva ,stapine 7 Se poate să uităm noi, ori să 
ne zgircim cînd este vorba de măritul nostru раза 7 Se poate să 
crezi asa ceva despre noi ? 

— Atunci cum se face că nu v-aţi facut auziti si nici văzuţi 
atit amar de vreme, cit a trecut de Ja discutia aceea ? 

— Mare ţi-e priceperea, stapine, si pe toate le ştii in acest 
oraş. Nu-ţi dai oare seama de се am intirziat 7 N-ai priceput că 
ceva trebuie să ne fi împiedicat ? 
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— Nu, п-ат priceput nimic. 

— О tipsie са asta, care să se măsoare cu cele de la Venetia 
sau de la Florenta, numai unul singur o poate face si anume, 
mesterul Tanasis, zis Tsimuris. Numai 0 tipsie mesterita de el se 
potriveşte slăvitului nostru Ali Pasa Tepelenli. Asa că lui i-am 
comandat-o... Acest Tsimuris, însă, cum bine știi, stă toată vara 
în cuibul lui de vulturi, la Kalavrita, satul cu argintarii cei mai де 
frunte din tot paşalicul. Iar pînă acolo sînt cincisprezece ceasuri 
de drum, numai тїрї și pustietăți. Prin urmare, nu ne înţelege 
greșit, mărite bas-ceaus, si ai ојесија de răbdare. Toamna este 
pe aproape si atunci ai să vezi o tipsie cum nu ti-au mai văzut 
ochii niciodată. Tanasis Tsimuris este gravorul cel mai priceput, 
primul meșter argintar din Epir. 


+ 


În cele din urmă, Iusuf plecă liniştit, iar kir Gusios alergă 
de îndată, într-un suflet, la ceilalţi arhonti ai oraşului. 

E-adevarat, ameninţarea nu părea prea mare. Dar dacă tipsia 
nu era gata în toamnă, ori, şi mai rău, dacă se afla că motivul 
invocat era mincinos, atunci ar fi fost vai 51 amar de capul lui. 

Ali Paşa nu omora şi nici un băga pe nimeni la beci pentru 
asemenea treburi mărunte. Le-ar fi folosit însă ca pricină. Ar fi 
zis că a fost jignit, că ianiotii au făcut-o dinadins, că erau niște 
nerecunoscători, în vreme ce el se chinuia pentru ei, construind 
drumuri şi poduri ori alungindu-i pe hoti si pe ucigași. Iar са 
să-i treacă supărarea, cine ştie cît ar fi trebuit să plătească. 

Speriati, ascunși în cămăruţa din dosul prăvăliei lui kir Gakis, 
se vorbiră în grabă între ei ce aveau de făcut. 

Înainte de toate, chiar mîine, vor trimite un om de încredere 
la Kalavrita, ca să-l anunţe pe mesetrul Tanasis, nu cumva să-l 
întrebe careva şi el să nu ştie ce s-a întîmplat. Apoi, pe ascuns, 
in mare taină, vor comanda Брза pentru Ali tot unui om de în- 
credere de la Ianina — са să fie aproape terminată, in aga fel 
ca, atunci cînd va cobori în oraș, meșterul Tanasis să nu aibă 
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decît s-o fățuiască si apoi s-o dea pașei ca si cum ar fi făcut-o 
de la bun inceput el, marele mester. 

— Dar pe cine să găsim aici, întrebă kir Gakis, asa de price- 
put ca за tragã la linie tipsia, s-o lucreze atit de frumos si in 
același timp să fim sigur că n-o să spună nimeni cine si pentru 
cine i-a comandat-o ? Dacă tot trimitem om, nu i-am putea zice 
să ne-o facă însuşi meșterul Tanasis ? Doar sculele le cară, de 
obicei, cu el. 

— Scule o fi avînd el, se împotrivi kir Gusios, însă acolo, la 
munte, în nici un caz n-are cum găsi o tablă groasă de argint. 
Cit stă pe acasă, nu lucrează decît ferecături și îmbrăcăminte pen- 
tru evanghelii și icoane, pentru care nu-i trebuie decît foaie 
subţire de argint. Cu așa ceva, însă, nu se poate face o tavă 
groasă. Cit despre cine poate s-o facă aici, nu vă bateti capul. 
Găsim noi pe cineva. 

Se rostiră vreo două, trei nume ale celor mai buni argintari. 
Kir Gusios cîntări puţin, apoi răspunse : 

— De la ăștia se poate afla. O să se ducă vorba. O asemenea 
tipsie nu se mestereste prea des la Ianina. Tiranul are iscoade 
peste tot si dacă află că l-am minţit pe lusuf... Las'că vorbesc 
eu cu un băiat de-al meu, care-i încă ucenic. , 

— Ucenic ? se mirară ceilalți. 

— Па, e ucenic, însă аге о mina de aur și-i migălos nevoie 
mare. De fapt, ăsta e lucrul cel mai important. Migala. 

— Fă cum știi, kir Gusios, căzură de acord ceilalți, în timp 
ce se ridicau să plece. 51, la urma urmei, treaba o să Не termi- 
nată de meșterul Tanasis. Orice cusur ar avea tipsia, ciocănelul 
minunat al calavriteanului o să-l preschimbe în podoabă. 


Ana 


4. 


Cînd începură ploile, toamna find înaintată, meșterul Tanasis 
Tsimuris cobori cu familia la Ianina. 

În aceeași seară, cei cinci arhonti se si poftiră la el acasă. Unul 
dintre ei ţinea ascunsă sub pulpana hainei tipsia grea şi bogat 
împodobită cu încnustături. 
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— Bine c-ai venit in sfîrşit, meştere, îi ziserã. Acum nu тај 
e nici un pericol să se dea pe față minciuna pe care am fost 
nevoiţi s-o spunem : ai venit și ai adus tipsia ce ţi-am coman- 
dat-o pentru раза... Mai rămîne doar să-i dai cîteva ciocănele, 
ca să fie fără cusur şi să putem spune fără teamă că tu ai meș- 
terit-o. 

Meşterul Тапаѕіѕ nu se arăta grăbit. Porunci cafele, dulceaţă 
şi ceva de băut. Îi întrebă apoi de-ai lor, se interesă de necazu- 
rile prin care trecea bietul oraş Ianina în sclavia sa. Apoi, isi 
potrivi ochelarii şi luă tipsia în mâini. 

O cercetă cu mare atenţie, îndeaproape. Apoi o depărtă tinin- 
а-о cu braţele întinse, ca s-o vadă în întregime, de la distanță. 
Si-o apropie din nou privind-o amănunţit pe toate laturile, bu- 
cată cu bucată. În tot acest răstimp, nu rosti nici o vorbă. Ceilalţi 
îl urmăreau cu oarecare neliniște. În cele din urmă, kir Gakis 
rupse tăcerea : 

— Zici că nu se poate drege, mestere 7 

— Cine-a făcut-o ? întrebă Tsimuris. 

2 N-ai de unde să-l știi, răspunse kir Gusios. A făcut-o un 
om de-al meu, unul tînăr, dar silitor. E încă ucenic. 

— Ucenic 7 se miră Tsimuris. 

— Ei, ce zici, o poţi îndrepta ? întrebă din nou, cu neliniște, 
kir Gakis. 

Meşterul răspunse, fără să-şi ia privirea de la Праче: 

— N-are nevoie să fie dreasă. E lucrată perfect. Şi-i frumoasă, 
foarte frumoasă. Asemenea tipsie nici că s-a mai lucrat prin locu- 
rile noastre. Puteţi să i-o daţi tiranului fără nici o teamă. 

Cele cinci căpetenii răsuflară cu usurare, iar kir Gusios mai 
abitir decît їой. Vezi bine, el își luase răspunderea să dea treaba 
asta pe mîna unui începător. 

Cu toatea acestea, zise : 

— Oricum, mestere Tanasis, pașei i-am spus că tu ai să faci 
tipsia. Si dacă întreabă, nu putem mărturisi că a fost făcută де 
un începător oarecare. S-ar putea să se minie. Fă-ţi, deci, pomană 
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cu noi şi trînteşte-i citeva lovituri де ciocãnel, unde crezi tu 
că-i potrivit. Asa, o să putem spune că tipisa este opera ta, fără 
ca vorba asta să fie mniciună goală. 

Marele meşter continuă să privească argintul greu din mîi- 
nile sale. Îl privi din dreapta, îl privi din stînga, apoi îi cercetă 
tortile. | 

La un răstimp își ridică privirea. 

— N-are nici o nevoie de ciocăniturile mele, zise el. 

Ceilalţi imsistau respectuos, dar cu încăpăţinare, iar meste- 
rul Tanasis refuza politicos, dar cu fermitate. In cele din urmă, 
седа în fata încăpăţinării lor şi zise : 

— Aceste lovituri de ciocănel or să vă coste foarte scump. 

Să fi zimbit oare în colţul gurii cînd a rostit aceste vorbe ? 
“Greu de spus, fireşte. 

— Пат oricât, meştere, ziseră, vorbind toți deodată. 

Meşterul le făcu semn să înceteze şi vorbind agale, serios, le 
spuse. 

— О liră pentru fiecare lovitură de ciocănel. 

Cei cinci se uitară unul la altul. 


Nu se mai auzise de astfel de treabă. Lunile cînd ei puteau 
cîştiga trei lire turceşti erau foarte rare. Dar pentru paralele 
acestea trebuia să desfaci multă marfă. Oare ce-o fi patit marele 
meşter ? Se îndura el să se folosească de necazul ce dăduse peste 
ei ? Părea că vorbeşte foarte serios. Dar iată că tot el întări 
această impresie, zicînd : 

— E scump. O ştiu şi v-am spus-o de la început. Dar v-am 
mai spus şi faptul că tipsia nu are nevoie să fie dreasă. Voi vă 
incapatinati. Dacă-i aşa, n-aveţi decât să plătiţi. 

Kir Gusios îi răspunse privindu-l drept în ochi : 

— Ascultă, mestere Tanasis, ca toţi ceilalți compatrioți ai noş- 
tri, nici noi nu mîncăm altceva decât piine cu măsline, iar carnea 
о legumim. Dar cumpăneala-i una şi treaba-i alta. Pretu-i una 
şi nevoia-i alta. Chimirul mai rezistă şi sîntem la mare nevoie. 
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O să plătim. Dar, pentru că prețul este foarte mare, înainte de-a 
apuca ciocănelul, pune-ti mina la inimă și măsoară cu economie 
loviturile. 

— О să vă spun îndată cît face, îi asigură Tsimuris, in timp 
ce se ridica. 

Iesi pentru o clipă din camera unde-i primise şi se întoarse 
tinind în braţe cutia în care își păstra sculele. 

Privi cu multă atenţie tipsia, apoi о ciocăni uşor într-un loc 
si le zise : 

— Am terminat. Din moment се e nevoie, n-aveţi decit să 
spuneți acum că argintul acesta este lucrat de mine. 

— Mestere Tanasis... dădu să vorbească, înecat de emoție, kir 
Gusios. 

Meşterul îl întrerupse însă si, ridicindu-se, le zise : 

— În acest fel, dragii mei priteni, treaba voastră s-a făcut. 
Dati-mi lira pentru munca mea, ca să nu ziceti că nu m-ati plă- 
tit. Pentru că m-ati plătit atât cit trebuie şi aşa cum trebuie. În 
rest, însă, vă rog să mă iertati. Sint tare obosit și trebuie să mă 
întind, să mă odihnesc. 


+ 


Aflată în partea de sud a cetăţii, geamia lui Aslan Paşa fu- 
sese construită în anul 1612, са monument triumfal pentru înă- 
buşirea răscoalei condusă de Dionisios Trikis, căruia i se mai 
zicea şi Skylosofos. 

Alături, pe una din cele mai înalte ridicături din preajma pa- 
latului, se afla seraiul lui Ali Paşa. Era un serai mare, cu încă- 
peri frumoase la parter si cu geamlic la catul de sus. De aici 
vedeai apa lacului, pe aproape toată întinderea ei. Spre depărtări 
se zărea cimpia laninei, iar spre dreapta, orașul. 

Din curtea largă а seraiului, care îl înconjura din fata si din 
spate, porneau două-trei drumri care te duceau în orice parte 
a marii cetăţi ai fi dorit să mergi. Unul din aceste drumuri, aşter- 
nut cu caldarim bun, făcea un cot şi te ducea la vale, acolo unde 
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зе aflau grajdurile şi soproanele servitorilor lui Ali. Tot acolo ега 
şi poarta de sud a cetăţii, care dădea spre apa lacului. 

Cu vremea, locul s-a nivelat, totul fiind acoperit de pămînt 
pe o mare întindere, аза cum se poate vedea în zilele noastre. 

Pe aici ieşea Ali cînd voia să pornească cu barca și să huzu- 
rească pe apa cristalină a lacului albăstrui. 

Iusuf baş-ceauș trecea aproape în fiecare zi prin aceasta poar- 
tă, pe la ora prînzului. Lua o barcă, desigur nu pe cea mare, cu 
multi vislasi, rezervată numai pentru stăpînul său, si se ducea de 
partea cealaltă a lacului, ca să-și bea serbetul şi să tragă din nar- 
ghilea, la umbra castanilor. 

Aici veniră a doua zi cei cinci arhonti ai oraşului să-l găsească 
pe Iusuf. Înveliseră tipsia într-o țesătură din lind, cea mai fină 
care se putea găsi în tîrg, şi о legaseră cu un şnur împletit din 
fire multicolore de mătase și un fir gros de aur. 

Îndată се se apropiară, Iusuf scoase ciubucul narghilelei din- 
tre buzele lui groase şi spuse rîzînd : 

— Уа aşteptam, bre, vă aşteptam, pentru binele vostru. Am 
băgat de seamă că ieri, pe la amiază, a coborit şi meșterul Tanasis 
Tsimuris din Calavrita. бі dacă nu veneati... 

Ridea. 

— Daca nu veneati, continuă el, puteam să cred că ceva nu 
merge bine, că e ceva putred Ја mijloc. lar asemenea putreziciuni, 
dragii mei, devin gropi adinci pentru câinii necredinciosi. 

Cele cinci căpetenii simţiră un fior uşor, binecunoscut, tre- 
cîndu-le prin şira spinării. Calm, dar şi cu oarecare mîndrie, kir 
Gusios răspunse : 

— Dacă nu veneam, mărite bas-ceaus, însemna că tipsia nu e 
gata. 

— Lasă, bre, că în atîtea luni de zile se pot face si zece bărci, 
darmite o tipsie. 

— Că bine zici, Iusuf effendi, îi răspunse celălalt, şi tocmai де 
aceea tipsia este gata. Am venit să ne duci la slăvitul pașă, ca 
să vedem dacă-i pe placul măriei sale. 

Tusuf așeză pe genunchi ciubucul de la narghilea, întinse mîi- 
nile și luă tipsia. 
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— Bravo, zise el, bună treabă ! Ati făcut o treabă buna. Fru- 
moasă lucrare, dragii mei. 

— Dar nici n-ai văzut lucrătura, îndrăzniră căpeteniile. 

— Am cintarit-o, zise el cu seriozitate. Atîrnă greu. Cu cît e 
mai grea, cu atît e mai bine. O să fie mulțumit leul nostru. Ştiu 
eu ce spun. Iar acum, tocmai la ceasul ăsta, are treabă. Nu зе poa- 
te să-l vedeţi la ora asta. 

Căpeteniile insistară să-i ducă la serai, dar insista si baș-ceau- 
şul în refuzul său. În cele din urmă cedă 51 se ridică. 

— Bine, zise el. Aşteptaţi aici. O să-i duc eu tipsia si, dacă 
poruncește să vă vadă, vă strig eu. 

Cei cinci prieteni așteptară un răstimp destul de lung. În cele 
din urmă, Iusuf se întoarse cu mîinile goale. 

— N-are vreme, le comunică el. Dar vă trimite vorbă că vă 
vede supuşi cuminţi, pentru că el a zis аза, în treacăt, o vorbă, 
iar voi i-ati comandat o tipsie foarte frumoasă. 

— I-a plăcut, deci ? I s-a părut frumoasă ? întrebă unul din ei. 

— Bre, oameni buni, v-am spus că n-are vreme. N-a desfăcu- 
t-o încă. Dar a cîntărit-o. A cîntărit-o bine. Şi chiar așa mi-a zis : 
„Sînt raiale cuminţi ăştia, măi Iusufe. Mult frumoasă tipsie. Poa- 
te are chiar şi trei осаје“. Așa, mă ! АНЕ de tare a fost mulțumit, 
că vă trimite știre pe hirtia asta. A mizgalit-o cu mina lui de oţel. 

Căpeteniile priviră cu mirare hirtia. Văzură două mizgălituri, 
un fel de semnătură care știau că-i aparţine tiranului. 

— Mare e milostivirea paşei, Iusuf effendi. Dar, ia zi, пе 
cinstește în felul ăsta fără să fi văzut dacă tipsia e frumoasă ? 

— Bre, nepriceputilor, vă zăpăcesc niște ghiauri scolifi, са 
de-alde tine, kir Gusios ! Greutatea face frumuseţea și nu artistul. 
Artistul nu pune decît înflorituri. De-astea o fi făcut destule, de 
vreme ce tipsia e atît de grea. 


+ 


Cînd se apropiară де prăvălia lui, kir Gusios îi pofti înăuntru. 
Îi duse în cămăruța din dos, închise uşa şi, după се зе aşezară, 
је zise : 
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— Fratilor, tare m-am bucurat де сеје се 5-аџ petrecut азеа- 
rà şi тај adineauri. 

— Am scãpat din nou де о mare primejdie, ramarcã kir Gakis. 

— Primejdia asta a fost mică, răspunse kir Gusios. Alte dati 
am scăpat de primejdii si mai mari. De asta, oricum am fi scăpat. 

— Atunci de ce zici că te-ai bucurat așa de tare ? 

— Ei bine, am zis... 

Kir Gusios se opri o clipă, apoi continuă mai gînditor : 

— Am zis pentru că ieri-seară ca şi astăzi s-au adeverit două 
învățăminte. Două invataminte care spun cit de mare este pri- 
ceperea noastră, a celor asupriti, si cit de mică este tagma tirani- 
lor. Tiranul cel bogat ne-a spus că pentru el frumuseţea nu exis- 
tă. Că nu există artiști buni, mijlocii sau nepriceputi. Că toţi sint 
la fel. Deosebirea dintre ei este cantitatea pe care o dau. Vorbe 
ieftine, grosolane. 

— Jignitoare si urite, murmură unul dintre ceilalţi. 

— Că bine zici, adăugă kir Gusios. 

Se opri o clipă, apoi continuă : 

— Însă meşterul nostru sărac lipit, care trăieşte, ca să zic așa, 
de pe о zi pe alta, ce ne-a învăţat el ? Că frumusețea nu tine де 
cel саге a creat-o. Principalul este că a fost creată. Apoi, ne-a 
învăţat că arta nu are preţ, că nu se poate plăti cu bani. „Treaba 
asta face o liră pentru fiecare lovitură de ciocănel“, ne-a zis 
meşterul. La prețul ăsta, chiar dacă ne-am fi vîndut cu tot ce-a- 
vem şi tot n-am fi putut plăti această tipsie. Îndată însă a adău- 
gat, cu seriozitate, că artistul cel bun nici nu trebuie plătit. 

— Ba asta n-a mai spus-o, remarcă unul dintre ei. 

— N-a spus-o cu vorbe, ci cu fapte care graiesc mai bine decit 
vorbele. Că arta n-are preţ, ne-a spus-o socotind că o treabă ca 
asta face о liră pentru fiecare lovitură de ciocănel. Şi, aşa cum 
vă amintiţi, a arătat că atît ar trebui să-i plătim loviturile de 
ciocănel pe care cerem să le dea. La fel, faptul că artistul nu 
trebuie să fie plătit ni l-a spus pierzînd cu voia lui bani multi : 
dacă ar fi dat mai multe lovituri, să zicem vreo treizeci, nu le-am 
fi plătit ? 
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— Ва bine ca nu. Sigur са le-am fi plătit, răspunseră ceilalţi. 
Noi habar n-aveam de cite ori ar fi trebuit să dea cu ciocănelul 
şi am fi fost multumiti să se oprească, să zicem, la treizeci. 

— Ei bine, el а preferat să dea una singură. 

Se asternu liniștea și părea că toţi căzuseră pe gînduri. Cuge- 
tau la cele spuse de kir Gusios şi o lumină le lucea în ochi. În 
cele din urmă, tot kir Gusios rupse tăcerea : 

— În sfîrşit, ne-a învăţat că, cel putin în împărăţia frumosu- 
lui şi a artei, nu se poate spune „eu sînt primul şi nu altul“. Că 
acela care-i în frunte, împăratul sau generalul, poate și trebuie 
să accepte că soldatul îi poate fi egal sau chiar superior. Pentru 
că în împărăţia aceasta coroana ţi-o pune ре cap numai opera 
miinilor şi a minţii tale. Meşterul Tanasis n-a ştiut cine a lucrat 
tipsia. Si chiar mai mult decît atîta, i-am spus că a fost făcută 
de о calfa oarecare, un copil încă. Si aţi văzut ce ne-a spus, după 
ce a privit cu atenţie tipsia ? „Este lucrată perfect. O asemenea 
tipsie nici că s-a mai mesterit prin părţile noastre“. Asta vine 
ca și cum ar spune : „А făcut-o un artist mai bun decît mine“. 

Din nou rămaseră pe gînduri cele cinci căpetenii. De data 
asta, tăcerea fu întreruptă de altcineva : 

— Kir Gusios, pe drept se spune că eşti tare priceput. 

— Eu ? răspunse celălalt. Dimpotrivă, din cîte v-am spus re- 
zultă că Tanasis Tsimuris este cel care are multă pricepere. 

— Nu, deloc, insistă prima căpetenie. Că lucrarea făcută de 
artistul argintar are o anumită măreție, am simţit-o cu toţii. Pur- 
tarea lui Tanasis ne-a tulburat pe toţi. Dar nimeni n-a înţeles cite 
învățăminte cuprindea această purtare. Acum am înţeles. бі de 
aceea zic că în viata nu are valoare numai înţelepciunea, сі şi 
explicarea înțelepciunii, din moment ce sînt mulţi care n-o înţeleg. 

— Adevărat prăieşte, ziseră ceilalți. Foarte adevărat. 

Kir Gusios se ridică. Părea emoționat. Crezură că-l mișcaseră 
laudele aduse. El însă era cuprins de о altfel de emoție, mult 
mai largă, mai mare, depășind hotarele unei vieți. 
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— Fraţilor, zise el. Ati văzut ce fel de fiinţă este preaputer- 
nicul tiran. Аў văzut şi ce suflet nobil are nevoiasul meșter 
epirot. 

Se intoarse spre ei si cu vocea tremuratoare continua : 

— Fraţilor ! Mare este poporul nostru ! De aceea, fiţi siguri 
că va veni o zi cînd se va elibera din sclavie şi va înflori din nou ! 

Ceilalţi îl ascultau infiorati, cu ochii ішпегі de emoție. lar 
prin ceața care le acoperea privirea, în acest ungher din spatele 
prăvăliei, o lumină necunoscută, frumoasă şi strălucitoare începu 
să răsară, ca soarele auriu. 


AMINTIRI 
ŞI SPERANTE 


INVALUIT ÎN NEGURA NOPŢII... DAR CARE NOAPTE 7 A 
somnului, sau a morţii ? Nu ştia ce să creadă. Nu, nu ştia să spu- 
па ce fel de noapte ега. 

Avea un simţămînt ciudat... 

Prin ceata care-i stăpînea mintea, undeva lingă el, spre stînga, 
i se părea că aude foşnetul tàrinei care se игра. 

Continuă să asculte... Zgomotele îi păreau tare ciudate după 
atîta tăcere... O tăcere atît de îndelungată, atît de cuprinzătoare 
in nesfîrşitul ei... 

Deschise ochii. 

Recunoscu peştera. Recunoscu deschizătura dinspre colțul unde 
se cuibărise. Alături, văzu tarina, farina care... 

Cînd anume ? Cu citi ani în urmă 2 

... farina care se asternuse pe o linie dreaptă, alungită, parind 
că ar fi cernut-o cineva de sus, formînd о ridicătură îngustă de 
pămit, care îl izolase, îl închisese în această scobitură. 

Privi peste ridicătura de farina ce se întindea pe toată lungi- 
mea corpului său şi acolo, în depărtare, spre gura peşterii, zări 
lumina ! Da, da, era lumina zilei ! 

Cum adică ? Nu murise ? 

Așa se părea. Nu murise. 

Sau nu... ia stai... 

Îşi amintea că ieşise din cetatea Acropolei şi fusese grav rănit... 
apoi se strecurase, tirindu-se, în peşteră. Atunci... în jurul său 
se formase о baltă de sînge amestecată cu farina, de credea că 
o să-şi dea sufletul... atunci... 

Da, așa a fost... 

Cu un ultim efort, de parcă dobîndise o energie deosebită şi 
un nou val de sînge ar fi început să-i alerge prin vine, dîndu-i 
din nou viata, se tirise spre fundul peşterii. Reuşise apoi să se 
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întindă şi să-și rînduiască alături iataganul şi flinta, apucind să. 
mai vadă, spre stînga sa, ţărîna începînd să se cearnă din tavanul 
peșterii, са o ploaie ușoară, mărginindu-i astfel culcuşul, de parca 
ar fi vrut să-l pecetluiască... 

Dar n-a fost numai atît. Acum îşi amintea și altele... Își amin-- 
tea că în momentul acela soptise : 

„Pe toţi zeii, tarina asta mă îngroapă de viu! S-ar putea са 
rana să mi se vindece, s-ar putea să scap. Cum o să mai pot însă 
respira dacă nu mai am aer! Nu vreau să mor. Vreau să mă. 
întorc la căpitanul meu“. 

Şi îşi mai amintea că atunci auzise o voce, o voce profundă, 
venind parcă din depărtări, care-i șoptise : 

„Căpitanul tău, fiul Călugăriţei, a fost răpus, Zahario. Ти. 
însă, tu nu vei muri, ci vei dormi. Aşa am hotărît eu. Vei dormi 
un somn adînc, somn dulce şi îndelungat, şi te vei trezi abia peste 
o sută cincizeci de ani şi fără să торба пен.“ 

Și adormise somn adînc si dulce, fiind sigur са nu va muri. 
Iar acum ? Acum se trezise. Aşa să fie oare, se trezise după o sută. 
cincizeci de ani ? 

Iată ! Locul era același. Simtea că si trupul lui e același. Iata- 
Бапы ‚flinta, pistolul cu două cocoaşe, fustanela, incaltarile lui 
peticite, fesul, toate, absolut toate erau la locul lor. 

Cum se putea oare asa ceva ? Era treaz, nu visa ! Dar cum pu- 
tea să spună că a dormit o sută cincizeci de ani ? Ce basme pentru 
copii mai sînt și astea ? 

Bine, bine, trăia. Asta o simţea. Dar oare nu înnebunise ? Ce 
fel de vorbe mai sînt şi astea pe care је rostea 7 Murise cu atît. 
amar de vreme în urmă şi încă mai trăia ? 

Pe toţi zeii ! 

Dar cînd pipăi în jurul său, așa, la întîmplare, se cutremură. 
simţi că se tulbură pînă în adîncul sufletului. 

Urite cuvinte rostise ! Cine ега el, mă rog, ca să îndrăznească. 
să pună la îndoială atotputernicia zeilor ? Dacă Zeus hotărise așa, 
cum era cu putinţă să nu se petreacă totul după voinţa lui? 


5T 


Zeus care facea atitea lucruri şi minunatii, Zeus саге stapinea 
fulgerele de pe cer si întregul pămînt, el să nu poată, dacă voia, 
să... să... 

Cum îndrăznise să se îndoiască ? Ce ріпа îi încolțea în minte ? 

Ridică mîinile a implorare şi murmură : 

— Esti atotputernic, Zeus, şi poţi face multe lucruri minuna- 
te. Asa este! În urmă cu mulţi, cu foarte multi ani, am adormit. 
Asta a fost voinţa ta ! Tu m-ai ascuns în spatele zidului de pă- 
mint şi apoi m-ai adormit. Tot tu esti acela care, astăzi, ai dari- 
mat acest zid şi m-ai trezit. Iti recunosc puterea, stăpîne ! 

Continuă să implore si să rostească jurăminte încă multă vre- 
me, pînă cînd vocea aceea nepaminteascé se auzi din поп: 

— De data aceasta ai vorbit cu respect, muritorule. Ai vor- 
bit cu dreptate. Acum te trezesti, sau, dacă vrei s-o spui altfel, 
te readuc la viaţă. Ti-am spus acest lucru încă de-atunci... in 
urmă cu multi, cu foarte multi ani pentru tine, dar numai cu о 
clipă mai înainte pentru mine... Ti-o repet şi astăzi. Căpitanul 
tău a fost răpus în ziua în care v-aţi despărţit. Tu, Zaharia, nu 
ai murit, ci ai căzut într-un somn adînc. Astăzi, exact Ја o sută 
cincizeci de ani pămînteni, te trezesti, revii la viaţă. În același 
loc, în aceeași lume. Aceeași, doar puţin schimbată. Așa am ho- 
tarit eu, atotputernicul Dias. 

Nu, nu visa, era treaz. Vocea aceea, nepaminteasca, o auzise. 
Ега sigur de asta. Se minună din nou, în gînd, şi murmură : 

— Este dreptul tău, Tunătorule Dias, să faci ce dorești. Fie 
şi cum zici tu ! 

În această negură... Care negură ? Nu mai avea nici o însem- 
nătate... Hai să zicem în negura ce-i învăluia mintea... Da, în 
această negură, rămase nemişcat, călătorind cu gîndul cînd spre 
lumea nedefinită și îndepărtată a zeilor, cînd spre bătăliile ne- 
crutatoare duse pentru libertatea naţiunii. 

I se strînse inima amintindu-și ultima seară, cînd căpitanul 
— zeul lui — îl chemase la el în cort. 

Era pe 22 aprilie. În ce an ? Da, își amintea, era în 1827. 
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Cu un ап în urmă se petrecuse marea catastrofă : în aprilie 
1826 căzuse cetatea de la Missolonghi. De atunci, străbătuseră 
dealuri şi munţi, dăduseră bătălii nenumărate, se vărsase mult 
sînge. Mult, foarte mult sînge, din toate părțile. 

Îşi aminti şi ziua cînd căpitanul Karaiskakis а pornit cu cei 
trei mii de oameni din Lepsina, cum i se spunea Elefsinei în 
graiul popular, spre Parnassos, ca să împiedice depunerea arme- 
lor, răul ce se întindea din sat în sat, de ziceai că va îngenun- 
chea întreaga Rumelie ! 

Adu-ti însă aminte cum se schimbau lucrurile peste tot, са 
la suflarea vîntului, îndată ce oamenii simțeau respiraţia infla- 
cărată a pieptului său ! Peste tot razmerite, peste tot izbinda ! 

Dar, înainte de toate, aminteşte-ti ziua cînd, acolo, pe dealul 
acela, în apropiere de Arahova, la 24 noiembrie 1826... 

După o încleştare de moarte, care a durat ziua întreagă, ma- 
rele şi vestitul Mustabei, însoţit de Kehaiabei, cei mai buni con- 
ducători de oști ai lui Kiutahi, fuseseră nevoiţi să se retragă aici, 
în aceste locuri golase ale Arahovei, unde nu zărești nici o casa, 
nici un copac, cît cuprinzi cu ochii. 

Timp de cîteva zile, orice trecere, de jur împrejur, le fusese 
închisă. Foamea şi setea, iar mai apoi, cînd timpul se strică, frigul 
şi zăpada îi secerau pe otomani. 

Pe 24 ale lunii, în zori, Karaiskos — diminutiv sub care mai 
era cunoscut vestitul căpitan al revoluţiei de la 1821 — află 
că о ceată de vreo şapte sute de ieniceri vor să dea năvală cu 
iataganele în mînă și că se certau cu сеШа{і care nu voiau să 
iasă. Îndată ce află de treaba asta, căpitanul nu mai stătu nici 
o clipă pe gînduri. Stabili cum şi cînd o să aibă loc asaltul nostru 
şi porunci să se arunce asupra lor toți voinicii, pînă la ultimul. 
În cele din urmă, cînd îl văzu pe duşman pregătindu-se să atace, 
se urcă pe un colt de stîncă si răcni către vitejii săi : 

— Trageti o singură salvă și apoi aruncaţi flintele la pămînt. 
Să vă ajutaţi numai de pistoale. Adevărata treabă însă or s-o 
facă spadele. A sosit ceasul, vitejilor! Lîngă noi, la doi pași, 
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se află Termopile. Termopile, fraţilor, unde cei trei sute de spar- 
tani au oprit, cu veacuri în urmă, puhoiul perșilor, iar lumea îi 
admiră şi acum. Pe cînd noi, noi aveam duşmanul în mână. Înain- 
te, flăcăi ! Pe ei ! 

Şi sărind de pe piatră, se avinté primul în luptă. Fulgere arun- 
ca spada lui, tot ridicindu-se si coborind, lovind în față si pe 
margini, cînd în stînga, cînd în dreapta, iar trupurile cădeau ca 
secerate în jurul său. 

Dealul a fost luat fără zăbavă. Dar cit singe s-a mai vărsat! 
Se înroşise tot locul. Cite trupuri de duşmani n-au fost culcate 
la pămînt pentru totdeauna ! Nenumărate ! 

Şi a trimis Karaiskakis scrisoare guvernului la Egina. Zaharia 
şi-o amintea pe de rost. Începea аза : 

„Prea vitejii mei fraţi, vă imbratisez“ 

Apoi zicea... Își amintea scrisoarea de pe la mijloc în jos, cuvînt 
cu cuvînt. Le-a mărturisit-o şi celorlalți flăcăi : 

„Am ajuns aici pe 18 ale lunii. Ne-am războit în aceeași zi, 
aproape cinci ore, doborînd destui dușmani, căci i-am împins 
într-o înfundătură, fără apă, fără mîncare şi fără gloanţe. 

Aşadar, au rămas ei încercuiți са la vreo șapte zile, şi azi, 
către ceasurile zece, am dat atacul. Așa că, după ce am ocupat 
locurile stabilite şi am răpus ca la vreo 1300, ucigindu-i pe 
Kehaiabei, pe Koriofilbei ca si pe fratele lui, Banusi Sevliani, 
am prins de vii şi cîteva căpetenii mai de seamă si s-au umplut 
de prăzi, de arme argintate şi de haine cusute în fir de aur toţi 
grecii, fara deosebire. Bucuraţi-vă, așadar, fraților, că patria 
noastră, Grecia continentală, а fost eliberată din mîinile dușma- 
nilor şi că, într-un cuvînt, a fost răpusă toată floarea Arvanitiei. 
Ginditi-va, așadar, fraţilor, cite vitejii si alte asemenea fapte s-au 
făcut în această campanie din Grecia continentală... de vreme 
ce am reuşit ceea ce am poftit noi. Pilduitoare a fost şi compor- 
tarea generalului Dimos Tzelios care a prins încă în viaţă pe cea 
mai de seamă căpetenie și singur a răpus vreo 15 dușmani, nu 
ştiu dacă nu mai multi, pentru că mare a fost măcelul printre 
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dușmani. Се vă pot zice cu siguranţă este са mare curaj arăta 
generalul, ceas de ceas. 

Bucurati-va, fraţilor, de libertatea Elladei, pe саге am dobin- 
dit-o, si în curînd о să auziti lucruri şi mai de seamă. Cu să- 
nătate, 

La 25 noiembrie 1826, în tabăra de la Arahova. 

Patriotul 
Karaiskakis“ 

Îşi aminti că le împărtăşise această scrisoare tuturor celor care 
n-o cunoșteau. Ісі aminti că, de atunci, numele lui Karaiskakis 
devenise un stindard, că toţi spuneau că numai el a eliberat Gre- 
cia de la Istmul Corintului în sus. 

Ce mai bătălii erau acelea ! Mintea omenească nici că le poate 
cuprinde. Cite eforturi, citi sudoare si chin, cît singe! Şi cu 
toate acestea, nu numai са libertatea nu sosea, dar, pe deasupra, 
răul continua să se întindă, fără să se întrezărească nici o rază de 
lumină de nicăieri. 

Iar acum ? Acum ce se întîmplă ? 

Acum, căpitanul zăcea doborit la pat : îl durea tot trupul, avea 
febră mare și delira. 

Si mai era şi altceva. Erau mari şi vestiți străinii de felul lui 
Cohran, George, Astings şi аі. Desigur, îl țineau la mare cinste 
pe Karaiskakis. Îl pretuiau mai mult decît pe oricare dintre cei- 
lalti căpitani. Numai că nu-i dădeau ascultare. 

— Noi cunoaştem mai bine rosturile armatei și ale războiu- 
lui, îi ziceau ei. 

Și nu-l ascultau. 

Acum ce-o să se mai întîmple 2 Poate că o să afle şi el, Zaha- 
па, cu ocazia aceasta. 

Căci căpitanul se simțea mai bine şi-i trimisese vorbă că vrea 
să-l vadă în cortul său. Să vină singur, fiindcă vrea să-i vor- 
bească între patru ochi. Pra în 22 aprilie. Soarele auriu încălzea 
bine, cu toate că se înălțase abia de-o palmă. Pătrundea pînă іп 
interiorul cortului, a cărui intrare era larg deschisă, cele două 
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fisii care ţineau loc de ușă fiind legate de о parte şi de alta a 
cortului. fl zări pe căpitan, zeul lui, aşezat turcește pe pat. 

Întotdeauna i se păruse slab la trup Karaiskakis, dar de această 
dată arăta topit de tot. Pielea negricioasă а pometilor părea 
lipită direct pe oasele capului. 

Іі păstrase însă frumuseţea lui vestită. Liniile fine şi drepte 
ale feţei, ochii negri de vultur, infundati în orbite, şi mustata 
lungă, cu virfurile răsucite. 

Zaharia nu-l mai văzuse de cîteva zile și-i sărută mina. 

— Та зегі, îi zise acesta. Ştiu că nu esti numai un adevărat 
viteaz, dar că ai şi aripi la picioare. Din această pricină te-am 
ales pe tine, pentru o treabă unde este nevoie de inimă, de minte, 
dar şi de picioare. 

— Porunceşte, căpitane, răspunse bucuros Zaharia. 

— Băiete, treburile nu merg bine, continuă cu seriozitate 
Karaiskakis. 

Tare se mai miră Zaharia auzind aceste vorbe și murmură 
sfios : 

— Cum se poate, căpitane, să nu meargă bine? Niciodată 
n-am avut atîtea tunuri şi atîtea muniții, şi chiar o corabie cu 
aburi, care merge şi pe uscat. În afară de asta, mai avem şi vreo 
zece mii de luptători greci şi prieteni veniţi din străinătate, care 
stau pe poziţii de la Lepsina pînă la Faler. 

(Este cazul să-l lămurim pe cititor că Zaharia pare să se refere 
la fregata Ellas, prima corabie cu aburi din acele vremuri, care 
abia sosise din America. Despre această navă multi credeau са 
putea să meargă şi pe uscat.) 

— Asta nu-i de ajuns, Zaharia, răspunse gînditor fiul Călu- 
garitei. Lucrurile pe care le prinzi cu mina nu înseamnă nimic 
dacă cele pe care le prinzi numai cu mintea nu sînt în bună re- 
gulă. Într-adevăr, pentru o bătălie, cele ce spui tu sînt lucruri 
pe care le prinzi cu mîna. Cele pe care nu le prinzi decit cu 
mintea sînt curajul, încrederea și priceperea. Curaj avem că pu- 
tem să dăm și altora. Încredere uneori avem, alteori nu. Price- 
pere și minte nu avem... 
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Tînărul îl contrazise cu aprindere : 

— Cum să n-avem, căpitane ? Tu să nu ai minte ? Te întrece 
«cineva ? 

— Ai dreptate, Zaharia, însă nu sînt ascultat, iar ordinele că- 
pitanilor străini sînt strimbe. Cică să atacăm. Să atacăm din 
‘toate părţile, să-l lovim toți deodată pe Kiutahi şi să-l zdrobim 
pentru totdeauna. Înainte, tot înainte ! Aşa, cică, se bat armatele 
francilor. Uită însă domnii căpitani că acest Kiutahi este un co- 
mandant vestit, că are mai multi oameni decît noi şi călărime 
nenumărată. Că aici sîntem în cîmpie şi că acolo unde îl lovim, 
dacă nu este fortificat, se va retrage şi va trimite pe altă parte 
călărimea, unde îi va veni lui la îndemînă, ca să пе ciopirteasca 
şi să ne închidă drumurile. 

Pe măsură ce vorbea, Karaiskos se aprindea tot mai tare. 
Părea că dreptatea, care se afla de partea lui, îl sufoca, iar el ar 
fi vrut să-şi verse tot focul dintr-o dată. 

— Ar fi trebuit să пе războim grecește si nu frantuzeste, con- 
tinuă el şi mai aprins. De luni de zile le tot zic: hai să trecem 
într-o noapte, călcînd fără să ne simtă duşmanul, să ocupăm tre- 
cerile dinspre Oropos si muchiile de la Kaza si Malakasa, şi să-i 
tăiem drumurile folosite pentru aprovizionare. Să ne baricadăm 
acolo zdravăn, ca să nu ne mai fie teamă de călărimea lui, iar 
aici, în cîmpie, să înaintăm în salturi. Nu înainte, deodată, ci în 
salturi. Saltul şi imediat fortificarea, са să nu пе ciopirteasca 
oamenii lui Kiutahi. Apoi „un alt salt, şi încă unul, şi încă unul. 
Dusmanul va obosi, va singera, proviziile îi vor seca şi în cele 
din urmă se va retrage. Aşa vom ajunge la Acropola pe care dus- 
manul o strînge din toate părțile, dar care nu trebuie cu nici 
un preţ să cadă. Așa cum mergem, însă, nici Acropola n-o elibe- 
răm, nici noi nu facem nimic, şi ne prăpădim zadarnic. 

Se asternu o tăcere grea. Într-un tîrziu, Zaharia rupse tă- 
cerea : 

— Cuvîntul tău este aur curat, căpitane, murmură el. Însă 
nu înţeleg de ce nu vor să te asculte ? 
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Fiul Călugăriţei cumpãni о clipă şi, în timp ce pe figura lui 
se aşternea о nouă expresie, zise : 

— Eu, dragă Zaharia, de cântat n-am prea cîntat. Un singur 
cîntec am împletit, despre mine însumi. Şi, de vreme ce tot o să 
mă mănînce glontul, iar tu eşti băiat tînăr, o să ţi-l spun ca să-l 
zici şi tu altora. Ascultă cum sună : 

Nici leagăn cu podoabe, nici (аза n-am avut. 
Din neam de șoim, din pîntec blestemat, 

în scorbură, nu-n casă, m-am născut, 
alăturea cu lupul sălbatic, speriat. 


(Se ştie că Gheorghios Karaiskakis era fiul unei călugărițe, 
care provenea dintr-o familie de seamă din satul Skulikaria, de 
lîngă Arta. Copilul s-a născut într-o peșteră, care acum poartă 
numele lui Karaiskakis, în apropiere de Carditsa. Nu se ştie 
sigur cine era tatăl său, dar se presupune că este vorba de cleftul 
(haiducul) Iskos. Se pare că însuși Karaiskakis credea acest lu- 
cru, deoarece un sigiliu al său din anul 1816 avea încrustat nu- 
mele Karaiskos.) 

— Ki, bine, continuă Karaiskakis, aceşti căpitani străini, care 
au fost crescuţi în leagăn de puf, au pregătită mereu sabia lor 
‘cea tăioasă si împodobită cu aur, gata să se războiască oricind, 
cu trandafirul la ureche. Noi, care ieşim din peșteră, înainte de 
a găsi o sabie si de a о ascuţi, trebuie să găsim mijlocul să supra- 
viețuim, să mu пе mănînce lupul. Aceasta este deosebirea dintre 
nol. 

— Dacă-i asa, căpitane, zise sfios flăcăul, și dacă din cauza 
asta Acropola nu poate fi eliberată, iar noi пе măcinăm zadarnic... 
atunci... 

— Atunci се 2' 

— Atunci să nu Је mai dăm nici o atenţie ! Suliotii, rumeli- 
oţii, ca și cei din Tzumerka şi cei де la Aspropotamo pe tine te 
urmează. Fă cum te taie capul. Ori să plecăm şi să lovim în altă 
parte. De cite ori n-ai facut la fel, şi s-a văzut că ai făcut bine ! 
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Fata cãpitanului зе întunecã de data asta, iar vocea lui deveni 
aspra, repezita : 

— Nu se poate, măi Zaharia. Asa ceva nu mai merge. Altă- 
data, cind eram cleft, ne razboiam pentru tinutul unde haiduceam. 
Acum, ne-am făcut o armată în toată regula. Ne luptăm să пе 
făurim o patrie. De aceea ne şi ajută naţiile cele mari. Iar acum, 
că a năvălit Ibraim din Egipt, numai ţările străine pot să tina 
mai bine mările şi să-i taie legătura cu bogăţiile tatălui său, 
Mohamed Ali. Dar şi munitiile pe care le avem, tot ei, străinii, ni 
le-au trimis. Aşadar, ce-ar putea să spună toți aceștia 2 Că nu 
vrem să ne formăm o armată, că nu ne pasă nouă de patrie, ci 
numai de certuri şi de prădăciuni. 

De data asta se înfurie de-a binelea. Strigă : 

— Să facem ca la mănăstirea lui Ai Spiridon de la Pireu ? 
Hai ? Ai văzut ce s-a întîmplat atunci. Cohran a strigat pe vasul 
de comandă, în faţa tuturor, că grecilor nu le trebuie libertate, 
pentru că sînt niște sălbatici. Таг George şi-a trimis demisia in 
Egina, la guvern. Gordons, colonel al armatei engleze, prieten 
bun și încă dintre cei mai viteji, a venit în cortul meu şi n-a 
spus decît un singur cuvînt : plec. 51 a plecat. Ei bine, nu! Nu 
şi nu! Nici să nu mai aud asa ceva, nici din gura ta şi nici a 
altcuiva, că-l omor cu mîinile mele ! Nu mai sîntem nişte raiale. 
Sîntem cetăţeni greci. Sîntem o armată. Înălțăm o patrie, stră- 
vechea și slăvita ЕПада. Iar dacă guvernul a hotărît ca George 
să fie comandantul trupelor „iar Cohran al flotei, n-o să facem 
decît ce zic ei. Auzit-ai 2 Ce zic ei ! Е clar 2 

— E clar, căpitane. Acum am înţeles vorbele tale înțelepte. 
Şi-apoi, се mă mai întrebi 2 Cum poruncesti, așa va fi... fie că-i 
vorba de viata, fie de moarte. Dar ziceai că m-ai chemat pentru 
o treabă, în care-i nevoie de un om cu pasul uşor și iute. 

Figura căpitanului se schimbă din nou. Păstrase expresia de 
severitate, însă acum ега calmă şi hotarita : 

— Am zis că este nevoie de un bărbat curajos, cu cap limpede 
şi cu aripi la picioare. Numai picioarele nu-mi sînt de folos, 
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pentru că este nevoie sa porneşti chiar în clipa aceasta şi, pe 
noapte, să ajungi la Acropolă. 

— La Асгороја 2 făcu mirat Zaharia. 

— Ştiu că e greu, îi răspunse tăios căpitanul. Însă trebuie să 
te duci şi să pătrunzi acolo. 

— Mă duc, căpitane, drept acolo mă duc şi-o să pătrund in 
cetate, cu ajutorul zeilor. 

— Aşa са te duci să-i întîlneşti pe Makrianis, pe Kriezotis, 
ре Fabier şi pe ceilalți, şi să le spui cuvintele astea din partea 
mea : în septembrie a căzut pe ziduri cel mai înţelept voinic al 
“Greciei, coloana de sprijin a Acropolei, viteazul Guras. Acum, 
greci 51 străini, pe ei îi considerăm coloanele de sprijin ale primei 
noastre cetăţi. | 

Fata lui Karaiskos se întunecă. Se opri о clipă şi, coborînd 
vocea, continuã : 

— Ştiu că multor flăcăi o să li se sfîşie inima cînd vor vedea 
capetele fratilor lor, prinşi de Kiutahi, atîrnate, zile în sir, in 
ţeapă, în fata zidurilor. Таг dacă le mai şi recunosc; rămîn muti 
de durere. Nu s-aude decît un nume şi apoi un oftat. Alte cuvin- 
te nu mai auzi. Dacă nu-i recunosc pe cei trasi în ţeapă, discută 
ceasuri în șir ca să afle care mamă o să-l bocească. Le ştiu toate 
astea şi mă pătrunde și pe mine durerea. 

Vocea lui deveni din nou tăioasă. 

— Mai știu însă, zise el, că la curaj nimeni nu-i întrece. Маі 
ştiu că, după străpungerea reuşită de Fabier, cei de-acolo au praf 
de puşcă din îndestulare. Făina n-o să le lipsească, iar de apă şi 
de legume mai fac ei rost. Dinspre partea exploziilor subterane 
ale turcului, nu sînt în pericol pentru că îl au pe Kostakis, cel 
fără egal în lume la aşa ceva. Este de mare nevoie să răzbești 
acolo. 

(Cititorul trebuie să știe că asediul Acropolei începuse cu multă 
vreme în urmă. Însă, cu aproape cinci luni înainte de momentul 
povestirii noastre, Fabier operase о străpungere îndrăzneață a 
încercuirii, în fruntea unui corp format din cinci sute de greci 
și patruzeci de străini, filoeleni. Graţie acestei acţiuni, care s-a 
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soldat cu pierderi ușoare pentru răsculați, 8 morţi si 20 de răniţi, 
cei încercuiți au primit vreo patru mii de ocale, adică aproape 
cinci mii de kilograme, de praf de pușcă. 

Cît despre Kostakis, acesta era un artificier celebru al vremu- 
rilor acelea. Pe de o parte, reușea să anihileze cele mai îndrăzneţe 
operaţiuni de minare subterană ale dușmanilor, iar pe de altă 
parte, pregătea el însuşi capcane pentru cei din afară, cu care 
le arunca în aer cele mai înaintate poziţii.) 

— Aj auzit, măi Zaharie 2 continuă Karaiskakis. Trebuie să 
reziste, orice s-ar întîmpla. Aici, pe Eleon, chiar dacă mîine pier- 
dem marea bătălie franţuzească, de niște hartuieli tot mai sîntem 
noi în stare. Cu siguranţă însă că Rumelia și Epirul vor rezista. 
Haiducimea nu piere niciodată. Datorită сје ог, mai ales dacă 
Acropola nu cade, Kiutahi nu poate părăsi Eleonul Aticei. Se va 
teme că va fi atacat şi că i se vor tăia căile de trecere. Dacă însă 
cade Acropola, atunci Kiutahi va părăsi aceste meleaguri și va 
porni spre Moria — adică spre Peloponez. lar din momentul în 
care trupele lui Kiutahi se vor uni cu arapii lui Ibrahim, poţi fi 
sigur că s-a dus si Moria, s-a dus şi Rumelia, s-a dus şi națiunea... 

Zaharia făcut ochii atît de mari, de parcă erau gata să-i sară 
din orbite. 

— Națiunea ? strigă el. După atîtea jertfe, după atîtea victo- 
rii, mai e posibil să piară națiunea, căpitane 2 

— E posibil, Zahario, răspunse cu greu căpitanul. Pentru că 
n-ar mai rezista la o altă răzmeriţă ca asta. De şase ani încoace, 
fiecare al doilea grec a fost înghiţit de Hades. Cât despre sate, 
din cinci, doar unul a mai rămas în picioare. Vietatile le-am min- 
cat noi, ori ni le-au mîncat alţii. Plugul nu mai ага, sãmîntã nu 
mai cade în brazdă, iar dacă se mai întîmplă uneori, nu apucă 
decît foarte rar să dea rod. Așadar, cum să mai pornesti o nouă 
razmerita ? 51 cînd 2 Poate peste alte patru sute de ani. Dar în 
anii ăștia cum va supravieţui națiunea 2 Citi copii nu vor ajunge 
ieniceri ! Cite fete nu vor fi pîngărite în haremuri sau chiar în 
afara lor ! Si citi nu-şi vor lepăda neamul са să supraviețuiască ! 
Așa că, ori cîştigăm libertatea, .ori, cum îți zic, totul s-a sfîrşit. 
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Am rezistat trei mii de ani... trei mii, тај, auzi tu... са nimeni 
altul, şi acum пе ducem... şi asta за se intimple tocmai în zilele 
noastre ! 

Căpitanul se învioră din nou şi urmă cu un glas tunător : 

— E mare nevoie, zise el, са Moria să lupte stragnic şi să afle 
ei, străinii, ca şi otomanii, că, oricît ar fi de mare acest Ibrahim, 
noi tot îi rezistăm. Să le spui vorbele astea şi să le mai zici: 
Karaiskos vă trimite o urare, dar și un blestem : zece luptători 
de-ar rămîne pînă la urmă, dar Acroopla tot nu trebuie să cadă ! 

Se reculese o clipă şi adăugă, cu o nouă lucire în ochi: 

— Mai e un motiv pentru care Acropola nu trebuie să cadă. 
Pentru toată suflarea omenească, Acropola este stindardul Gre- 
ciel, simbolul ei. Pe cei ce stau în picioare, chiar dacă sînt răniți, 
omenirea îi admiră si îi ajută. Ре cei ingenuncheati, chiar întregi 
dac-ar fi, îi compătimeşte o vreme, apoi îi uită. Să le spui, așa- 
dar, că le trimit urarea şi blestemul meu. Orice s-ar întîmpla, 
Acropola trebuie să reziste. Ai priceput, Zahario ? 

Flăcăul se ridică. Îşi potrivi pistolul cu două ţevi la brîu, strîn- 
se în mina dreaptă hangerul şi în stînga flinta, apoi grăi scurt : 

— Înţeles, căpitane ! Acu’ zic s-o pornesc. Si fii liniștit că о 
să ajung negresit ! 

Privirea lui Karaiskos se înmuie. Îl privi cu dragoste părin- 
tească : 

— Piine ai luat cu tine 2 

— Luat. 

— Dar alte merinde ? 

— Nu-ţi face griji, căpitane. Găsesc eu o ceapă pe undeva. 

Căpitanul zimbi amar. 

— Unde s-o găsești, măi băiete 2 Tara e pustiită. Nici un cin- 
tec de cocoș nu se mai aude, nicăieri. 

— Nu-i nimic, căpitane, se apropie luna mai, iar Kiutahi nu 
poate să dea foc tuturor verdeturilor. Uiti că ceapa dă frunze 
tocmai acum ? 

— Nu uit, măi băiete, însă în asemenea momente nu vreau să 
te las la voia întîmplării. 
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Karaiskos îi arătă о mică boccea. Era un batie 50105, legat cu 
noduri în cele patru colțuri. | 

— Та, îi zise, sînt măsline. 

Zaharia păru mirat. 

— Măsline 2 murmură el. 

— la cînd iti zic, repetă Karaiskos. 

Flăcăul desfăcu un colt al baticului, luă citeva măsline şi le 
ascunse în buzunarul fustanelei sale. 

Fiul Calugaritei rîse. 

— Le-ai numărat, măi 2 De ce te zgirceşti 2 Cite ai luat ? 

Zaharia încercă să glumească. 

— Am luat cu una mai mult decît îmi dădea măicuţa cînd por- 
neam în zori spre şcoala secretă. Am luat trei, căpitane. Deci 
trei măsline, douăsprezece îmbucături. 

Zimbi din nou. 

— бі să ştii că eu le mănînc cu îmbucături mici. Am cale 
multă de bătut şi nu se cade să mănînc prea mult. 

(Autorul dorește să moteze pentru cititorii din ziua de azi că, 
pină mai deunăzi, în primele decenii ale secolului nostru, cam 
aceasta era măsura în Grecia : о îmbucătură de piine şi о mus- 
cătură dintr-un colt al măslinei. A doua îmbucătură de pîine era 
urmată de o nouă mușcătură, în partea cealaltă a măslinei. A 
treia oară se musca la mijlocul măslinei, unde era mai multă 
carne și, în sfîrșit, a patra mușcătură însoțea bucata de pîine 
cu ceea се mai raminea pe simburele măslinei, care apoi era supt 
pe îndelete, timp îndelungat. Pare de necrezut așa ceva, pentru 
vremurile de azi, însă pentru vremurile de restriște ale străbu- 
nilor noștri era o realitate. Şi vă asigur că nu exagerez, pentru 
că am trăit chiar eu asemenea vremuri.) 

— Am destule, măi băiete, îl asigură căpitanul. la o mînă 
zdravănă. Ai nevoie de forte, că te aşteaptă drum lung și plin de 
primejdii. Să mînînci cite două, ba chiar cite trei măsline la o 
inghititura. 

Zaharia rise a mirare. 
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— Cite trei ai zis, căpitane 2 Dar atunci nu mai e vorba de 
merinde de drum, ci de un ospăț pe măsura unui bei, ba chiar а 
unui pasa. 

— Fie si аза, dar ia-ti o mînă zdravănă de măsline. Asta-i 
porunca mea. Vezi colo, jos, ai să găseşti si ceva piine. Та- mai 
multă. Та vreo două, trei coltuce. А ta, probabil, a ajuns o coajă 
uscată. 

Ca orbit de marele noroc care a dat peste el, Zaharia luă un 
pumn de măsline, rupse două bucăţi de pîine şi le vîrî în buzu- 
narele fustanelei, de unde mai intii scoase două boturi mici де 
mămăligă uscată şi tare ca piatra. Cîntări cîtva timp în mina сеје 
două bucăţi de mămăligă, fără să ştie ce să facă cu ele. Apoi, le 
duse la buze și la frunte spunînd : 

— Să ţi le las pentru calul tău, căpitane 2 

— Lasă-le. Ar fi păcat să le arunci. Bine faci că dai pîinii 
cinstirea cuvenită. 

Şi continuă cu o umbră visătoare în priviri. 

— Cînd eram copil, dacă îmi cădea pîinea pe jos, bunica mă 
punea să fac la fel : s-o duc la buze ca să-i arăt dragostea ce i-o 
port, apoi la frunte, ca închinăciune, si să zic : „pline, piinisoara 
mea“. 

(Aici trebuie să vă spun că și pe vremea mea copiii făceau 
la fel.) 

Apoi, pe un ton parcă oficial, căpitanul adăugă : 

— Lucru sfint pîinea, măi Zahario. 

— Sfînt, căpitane. Este însăşi viaţa noastră. Acum, însă, am 
pîine din belșug și încă de griu, frămîntată și coaptă aşa cum 
se cuvine. S-ar putea să fie coaptă chiar la cuptorul nostru de 
campanie. 

(Acest cuptor de pîine, dragă cititorule, era portabil, facut 
din tabla. Ca să coci pîinea ori să-ți gătești mincarea dorită, pre- 
găteai mai întîi o mică vatră săpată în pămînt. După ce lemnele 
ardeau bine, asezai cuptorul sprijinit pe marginile vetrei, acope- 
rindu-l apoi cu jeratic mărunţit si cu cenușă fierbinte. Piinea sau 
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mâncarea pregătite in acest fel erau deosebit de gustoase, după 
cum se spune — şi eu cred că aşa era — dar pentru generaţia 
de astăzi acest lucru este cu totul necunoscut.) 

— Dar timpul trece, remarcă Zaharia, iar eu, pe inserate, tre- 
buie за Ни aproape de Асгороја. Am plecat, cãpitane, mai zise 
el si se indrepta spre iesire. 

— Vino să te imbratisez mai intii, îi spuse cu dragoste Кага- 
iskos. 

Zaharia ingenunche lingă el si se tmbratisara. Ochii le erau 
umezi. Se ridica. 

— Acolo unde mergi, mergi pentru libertatea natiunii, Zaha- 
rio. Cale buna. 

— Să ne vedem cu bine, căpitane, îi răspunse Zaharia, plecind 
în grabă. 

Iesise aproape în fugă. Nu atât pentru că pleca într-o misiune 
urgentă pentru libertatea naţiunii. I se pusese un nod în gît, iar 
lacrimile îi umpleau ochii şi nu voia ca zeul lui, căpitanul, să-l 
vadă plins. 
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I зе împăienjeniseră ochii şi de data asta... N-avea să-l mai 
vadă... Vocea, vocea aceea nepămîntească, ce-l adormise atunci 
şi îl trezea acuma, vocea aceea, care nu greşea, îi zise din nou: 

— Căpitanul tău a fost rănit în ziua in care v-aţi despărțit, 
iar în aceeaşi noapte şi-a dat duhul... 

Cine ştie cum şi în ce fel s-a întîmplat 2... Dar, şi dacă ar fi 
ştiut, ce-ar fi putut schimba ? Tot nu l-ar mai putea vedea nici- 
odată... 

— Се mai bărbat ai fost, Karaiskos ! Vultur, nu alta ! Zburai 
din creastă în creastă. Şi asta, cu toate că plaminii tăi bolnavi, 
încinși de febră, vărsau mereu sînge. Haituit de memeti *, te stre- 
curai prin cele mai sălbatice prăpăstii ca să scapi, sprijinit de o 


ж Soldaţi în armata otomană (N.T.). 
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parte si de alta pe umerii palicarilor tai. Ai fost haiduc, ai fost 
şi ostaș, dar niciodată şi nicăieri nu te-au putut prinde. Vultur 
adevărat, nu alta ! Iar în urma ta veneau toţi vulturii mai tineri, 
puii tăi, credincioșii tăi palicari, bucuroși că pășeau pe urmele 
tale. Pînă cînd, într-o bună zi, din simplă căpetenie de haiduci, 
ai ajuns răzbunătorul poporului... un adevărat erou legendar. 
Atunci ai Început să-i alungi pe tirani, cu spada în mînă, si să 
dezrobesti raialele... Răzbunător al celor oropsiti ai ajuns. 

Deodată, un alt gînd îi răsări în minte lui Zaharia, un gînd 
care îl tulbură adînc. Se cutremură şi inima începu să-i bată 
parcă mai tare. 

— Sau poate că, după moartea lui, s-a intimplat vreo minu- 
ne 2 După ce а căzut Bizanțul, nimeni nu l-a mai văzut ре Con- 
stantin Paleologul. A împietrit, după cum spune legenda, „ca să 
reînvie după ani si ani, cînd ne vom recistiga avutul“. Oare n-o 
îi împietrit şi Karaiskos ? Nu cumva. zeii te-au schimbat în 
marmoră, dragul nostru, са să te trezesti împreună cu împăratul, 
sau la un alt ceas de nevoie ? 

Încetul cu încetul, Zaharia își veni in fire, simtindu-si sufletul 
mai liniștit, mai ușor, parcă întinzindu-se dincolo de zidurile 
înguste ale peșterii. Căci gîndul se poate întinde dincolo de zi- 
duri, oricît de groase ar fi ele. 

Se părea că, în ziua aceea, ziua revenirii lui la viata, totul era 
legat de-o vrajă. O melodie dulce începu să se audă, parcă răs- 
punzînd acestui sentiment де descătuşare din sufletul său. 

O voce bărbătească îngîna un cîntec lin. Melodia era susținută, 
pe un ton mai jos, de un instrument. Era un instrument ciudat. 
Zaharia nu-l mai auzise niciodată. Nu ега nici clarinet, nici cim- 
poi, dar nici vioară. Aducea cu o ghitară, dar ghitară nu ега. Su- 
netele pe care le scotea se repezeau cînd mai multe la un loc, 
cînd separat, unul cîte unul. 

‘Dar şi melodia era ciudată, altfel decit cele pe саге le cinta 
el pe vremuri, împreună cu ceilalți flăcăi din sat. Ei bine, această 
melodie nu avea melosul prelung şi tărăgănat al cîntecelor de pe 
vremea sa, dar nu aducea nici a cintare bisericească. Nici durere 
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adîncă, nici zbucium sufletesc nu arăta, nici țipăt de revoltă ori 
de grea amărăciune. Era o melodie dulce, care-ţi învăluia sufle- 
tul ca un balsam şi o mîngiiere. Vorbele cîntecului erau însă şi 
mai stranii. Nu pomeneau nici de stînci, nici de munţi sau de văi 
prăpăstioase, nici de turci, de ieniceri, de bătălii și de măceluri, 
nici de mamele îndoliate care-şi bocesc feciorii. Cîntecul rostea 
vorbe de dragoste, amintind de bunătatea oamenilor și de pacea 
lor. Apoi, cîntecul încetă şi se auzi un oftat, iar vocea celui care 
cîntase, un bărbat tînăr, după cum se părea, spuse: 

— Gata, s-a dus! Am fost tradati. Am pornit plini de vise 
pentru о revoluţie frumoasă, adevărată si am ajuns la dispreţ, la 
nepasare, la foamete si Ја neomenie... 

Zaharia se cutremură în ungherul unde stătea. Tînărul vorbea 
de o pornire frumoasă, de o revoluţie trădată... Se ridică. Mereu 
acelaşi lucru, mereu acelaşi blestem asupra națiunii. Dezbinarea 
și celelalte... Dar nu părea să fie numai asta. Aici era vorba de 
ceva mult mai grav. 

În seara aceea, căpitanul îi explicase de ce nu mai era posibilă 
o altă răzmeriţă, după cei şase ani de asemenea prăpăd. Acum, 
după о sută cincizeci de ani, oare totul să se fi nănuit pe aceste 
meleaguri dragi, suferinde 51 pustiite..? 

După o oarecare tăcere, o voce feminină, dulce, foarte dulce, 
se auzi spunînd : 

— Căile vieţii nu sint marcate cu semne de orientare. Mă tem 
că am luat un drum greşit. 

De data asta, Zaharia sări drept în picioare. Drum greșit ? Oare 
nu făcuseră bine că au luat calea razmeritei celei mari 2 Oare 
nu făcuseră bine ascultindu-i pe conducătorii lor, pe căpitani, pe 
Petrobei și pe ceilalți ? 

Scutură din cap ca un leu furios. Vorbise din nou cu păcat. 
Cum se putea să nu aibă dreptate toţi acești eroi ? Cum se poate 
să fi greşit toţi aceștia 7 Ei care erau atît de mareti ? 

Uite, chiar la mănăstirea lui Osios Lukas juraseră cu toții 
„moarte sau libertate“. N-au zis: ,,nici moarte, nici libertate“, 
n-au zis nici „sclavie nesfirsita“. 
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O altă voce bărbătească, ceva mai aspră ca prima, adăugă, 
parcă vrînd să-i întărească temerile j 

— Oricum ar fi, măi lula, nu avem decît o singură cale de 
ales. Să ne intre bine în cap, că nu sîntem decît niște animale. 
Atunci n-o să mai avem nici o problemă. Sau, mai bine zis, nu 
vom avea decît problemele simple pe care le au toate animalele. 
Atunci, cei avuti nu ne vor mai putea asupri. 

— Cei avuti, dragă Kostas, ne vor asupri întotdeauna, pentru 
că au arme şi bani, răspunse cu calm prima voce. Împotriva aces- 
tor lucruri luptăm de ani şi ani, dar n-am reuşit nimic. lar acum, 
după ce ne-am destrămat, acum cînd ne mîncăm între noi, cînd 
nu mai sîntem o mișcare, ci nişte grupulete... 

— Dar ceea ce spui tu, măi Iorgo, întăreşte spusele mele, in- 
sistă vocea aspră. Din moment ce nu se poate să învingem armele 
şi banii, adică ce zic eu, dacă ne simţim, nici mai mult, nici mai 
putin decît niște animale, n-o să ne mai pese nici cît negru sub 
unghie de ceea ce face tagma celor avuti. 

Zaharia simţi o durere adîncã în suflet. Era, deci, adevărat- Tre- 
cuseră o sută cincizeci де ani şi națiunea era încă în sclavie. Vai, 
vai, ce blestem ! Cei şase ami de război, purtat în timpul vieții 
sale, a primei lui vieţi, şase ani de foamete, de foamete și de dor- 
mit iepureste, de mizerie şi de vărsare de singe, șase ani de măcel 
nu fuseseră de ajuns. Jar acum, după un secol si jumătate, aceeași 
stare de lucruri... 

Ah, blestematule de Ibraim ! Tu ai salvat turcimea. Aici, însă, 
aici, în tara asta unde sîngele nu ajunge să se închege niciodată 
peste rană, aici există încă sclavie. 

Cum să nu vorbească în felul acesta bietele vlăstare de greci ! 
Cum să nu spună că numai trăind ca animalele nu vor mai suferi 
din cauza sclaviei ?... 

Adică a cui sclavie ? Nu pomeniseră nici un moment cuvîntul 
„turc“. Nu vorbiseră nici de Mahomed, nici де Ibraim. Oare cum 
s-o fi numind acum Imperiul Otoman ? 

Întinse urechea, să surprindă noul nume al marii тараған a 
memetilor. 


15 


Zaharia auzi vorbindu-se din nou despre tiranie şi încercã sa 
priceapă ce spuneau. Acum vorbea din nou vocea aceea dulce, 
feminină. 

— Dar sîntem noi siguri că e vorba doar de un regim al celor 
înstăriți ? întrebă ea. 

— Sigur că sîntem, răspunse vocea aspră, bărbătească. Adică, 
tu, Iula, nu ești sigură 2 

— Nu mai sînt sigură de nimic, dragă Kostas, zise sovaitoare 
fata. În ultima vreme, încep să am îndoieli. Mă întreb cum, din 
moment ce există o putere care deţine toate cheile, care se opune 
poporului şi progresului, cu arme şi cu bani, cum de mai рго- 
gresează, totuşi, omenirea ? 

Kostas o cam repezi de această dată pe fată, vocea lui devenind 
amenințătoare. O întrebă ce însemnătate au toate astea. 

— Cum să-ţi spun, adăugă, tot cu moliciune, fata, mă gîndesc 
де multă vreme si mă frămîntă mult treaba asta. Mai întîi, mă 
gîndesc că dacă oricare dintre noi ar munci cu tragere de inimă, 
ar putea trăi binisor. Binisor, sau chiar bine. Nu numai cu mîn- 
care, cu haine și cu casă, ci si cu un oarecare confort. Ar putea 
să aibă chiar şi o maşină а lui. Întrebarea este dacă nu cumva 
cel care muncește 51 prosperă ajunge şi el, pînă la urmă, parte a 
acestui regim de oameni înstăriți ? Apoi, dacă lăsăm deoparte pe 
cele două, trei sute, hai să zicem cinci sute de feciori de bani 
gata, aproape toţi ceilalți oameni muncesc din zori şi pînă-n 
noapte. 

Zaharia nu mai înţelegea acum nimic. Oare grecii deveniseră 
tot una cu beii ? Sau cumva grecii vorbeau acum o altă limbă 
şi nu reuşea el să pătrundă sensul celor ce le auzea 2 Îşi încordă 
51 mai mult auzul. 

— Vorbesti vrute și nevrute, doamnă Tula, pentru că doamnă 
trebuie să-ţi zic, interveni aproape cu brutalitate vocea bărbă- 
tească. Eu am în vedere regimurile care au existat începînd 
de-acum о sută cincizeci де ani, de cînd Grecia s-a eliberat. La 
început a fost regimul lui Mavromihalis şi al altora ca el. Aceasta 
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a fost aristocratia spadei. Apoi а venit regimul lui Capodistria, 
sosit din străinătăţi ca să guverneze Grecia, adică aristocrația 
snobismului cultivat. Iar cînd Grecia a fost proclamată regat, re- 
gimul s-a bazat ре toţi cei aduși sau protejaţi de monarhii nostri. 
Era, mă rog, aristocrația singelui. Si, în fine, cînd Grecia а în- 
ceput să se afirme, construind fabrici, blocuri și o flotă comer- 
cială, hoteluri şi cîte altele, regimul s-a întărit şi mai mult, pentru 
că s-a lărgit aristocrația banului... 

Zaharia ве aşeză din nou în culouşul său. Ochii i se luminara 
şi pe buze îi răsări un zîmbet de fericire. Respiră adînc, răsuflă 
ușurat. 

— Pe toţi тей! murmură el. Așadar, neamul grecilor s-a des- 
cătuşat din sclavie ! Am dobindit o patrie a noastră, liberă. Pina 
la urmă, nu degeaba s-a vărsat atîta sînge, ci au fost puse teme- 
liile patriei. Mărit fie numele tău, Zeus ! Băieţii ziceau că se 
construiesc fabrici, case — sau, nu, parcă le ziceau altfel, blocuri 
— ca si alte minunăţii. Таг fata aceea mai zicea că, dacă mun- 
сесі cu sîrg, роў să ai si tu căminul tău. Așadar, s-a ajuns si 
biata Grecie, cea flămîndă și ruptă, în care casele le numărai pe 
degete, în timp ce colibele erau cu nemiluita ! N-au fost zadarnice 
sacrificiile si sîngele vărsat ! Măi, dar cîte nu mai spun aceşti 
copii ! 

Își luă flinta si sări în picioare. Dar ce minune mai era şi asta 2 
Nu simţea nici о rană, nici o slăbiciune în trup. Dimpotrivă, se 
simţea mai viguros ca niciodată, parcă înaripat, ușurat де greu- 
tatea sclaviei şi a nesigurantei. 

Din doi paşi, ca două sărituri de căprioară, se și află alături 
de tinerii aceia aşezaţi la gura peșterii. Erau două perechi, două 
fete si doi băieți. 

— Bine v-am găsit, tinereţe ! le zise. 

— Cine mai esti si tu ? se minunară tinerii. De unde ai ră- 
sărit ? 

— Asta e un hippy în toată legea ! zise băiatul cu vocea tã- 
ioasă, Kostas. 


— Ce-i си mine, greù о sã уд рог explica, Је rãspunse Zaharia. 
Şi încã şi mai greu o sã puteti întelege. 

Înaintă cîțiva paşi spre ieșirea din peşteră. 

— Să mă iertati, dar înainte de а vă întreba cine sinteti voi 
si de ce purtaţi haine frantuzesti, continuă el, aș vrea să revăd 
Eleonul *, să-mi umplu sufletul cu el din nou. 

Tinerii se priviră tacuti, fără să înţeleagă се le spunea, si 
zimbira. 

Între timp, Zaharia se oprise pe o mică terasă in fata peșterii. 
Dar îndată ce-și aruncă privirea în jur, rămase înmărmurit, mut 
de uimire. Ce-i vedeau ochii ? Nici o minte omenească nu putea 
să înţeleagă așa ceva. 

Acolo unde odinioară ti se umplea inima de bucurie, unde măs- 
linii infloriti se întindeau cit vezi cu ochii şi unde chiparoșii stă- 
teau aliniati, drepţi ca nişte spade negre, cu tăişurile în sus, unde 
nenumărate alte soiuri de copaci şi de arbuşti înverzeau locul, 
acum... acum oriunde ai privi, nu vezi decît ziduri, ziduri înalte, 
ca niște cutii uriașe... 

Trebuie că erau blocurile de care vorbiseră băieţii mai înainte. 
Adică, cum s-ar zice, mai multe locuinţe la un loc... Nu, nu, aşa 
ceva nu era posibil !Case nu puteau să fie... Adevăratele case sînt 
construite in așa fel încît respirația parfumată a lamiiului și a 
florilor, chiar şi a muşeţelului, să pătrundă nestingherită pe fe- 
reastră. Nu zidesti case саге să înece tot ce are natura mai fru- 
mos. Casa o construieşti pe măsura ta, pe măsura respirației tale, 
a trupului şi a sufletului tău... Acesta nu mai era oraş, fără gra- 
dini, fără păsărele, era o adevărată stricăciune... 

Mai avea în suflet o singură speranță, că stricăciunea asta nu 
cuprinsese toată tara, de Ја un cap Ја altul. 

Privi în faţă, privi în stânga şi în dreapta. Cit cuprindeai cu 
ochii nu se vedea, însă, decît același lucru, aceeaşi imagine. În 
felul ăsta i se risipi 51 ultima speranţă. 

* Livadă de măslini, care se întindea pe mari suprafeţe. În continuare Zaharia 


se referă la oasemenea livadă care, odinioară, se întindea în jurul Acropolei, pînă 
în depărtări. (N.T.) 
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Pe Zeus, се blestem mai era si acesta 2 Ce soi де oameni erau 
ăştia, care puteau răbda аза ceva 2 Se părea că о seceră uriaşă, 
venită din altă lume, a retezat де la rădăcină tot ce incolteste si 
rodeşte în natură, iar, după aceea, um geniu al răului a răsturnat 
acolo mii şi mii de încărcături de pietre. Cum să mai respire 
omul ? Vara, cînd dau căldurile, cînd se încing toate aceste pietre, 
omul nu este inundat de sudoare ? Cum mai poate să doarmă ? 
lar ziua, cu ce isi mai încîntă ochiul 2 

Mai, că ciudat loc mai era şi acesta! Adevărată batjocură ! 
Privi dezorientat, aproape cu desperare, spre micul grup de 
tineri : 

— Unde este Eleonul ? murmură el. 

— Care Eleon 2 întrebară, mirati la rîndul lor, tinerii. 

— Eleonul Aticei, răspunse el. 

— Ce spui, amice ? De care Eleon al Aticei vorbeşti ? 

— Este poate cea mai mare livadă de măslini a Greciei, şi tre- 
buie să știți că le-am străbătut pe toate, insistă Zaharia. Aceasta 
începe de la Megara și de la Lepsina, trece pe la Faler, apoi co- 
boară drept pînă la marginea mării, iar în sus ajunge pînă în 
apropierea munţilor Parnitha şi Pendeli. Doar nişte vii, nişte - 
grădini și, ici colo, cite un ogoraș о mai împestrițează. Ei bine, 
unde a dispărut această pădure de măslini ? 

lula privea nedumerită spre Zaharia, iar băieţii rideau. 

— Drept cine te crezi, măi fustanelă? îl luă peste picior Kostas. 
Те pomenesti că te-a trimis careva din babacii noștri să ne pre- 
dici şi să ne tii lecţii, iar tu ai început să te dai în spectacol cu 
aiurelile tale despre vremurile de altădată. 

— Ce predici, ce lecţii să vă tin, măi băieţi 7 spuse Zaharia. 
Eu sînt cel care are nevoie de lecţii, şi încă de multe lecţii. Vai 
de păcatele mele, măi copii ! Eu sînt de la 1821, dacă vreți să mă 
credeţi. Mai tirziu o să vă explic eu, dar adevărul este că sînt de 
la 1821. Şi, după cîte văd, nu mai înțeleg nimic. Nu vă fie cu 
supărare, rogu-vă, şi rãspundeti-mi la cîteva întrebări. În ce an 
sîntem și în cîte ale lunii ? 


— Sîntem în 5 mai, 1977. 

Zaharia rămase mut. Auzi сою, 1977! Каси repede socoteala 
în minte : se împlineau exact o sută cincizeci de ani. Cei o sută 
cincizeci de ani de care îi vorbise vocea aceea nepaminteasca ! 

Ради să spună ceva, dar nu apucă pentru că i-o luă înainte 
Iula : 

— Cinci mai, ziceti voi? Ia stati o clipă. 

Și întorcîndu-se spre Zaharia, continuă : 

— Din moment ce esti de la 1821, după cum spui, nu sîntem 
deloc în 5 mai, pentru că, între timp, calendarul nostru s-a schim- 
bat. Stai o clipă, să socotesc. După calendarul tău, cel:vechi, cum 
îi zicem noi, sîntem în 22 aprilie. 

Atât i-a trebuit lui Zaharia să audă. Îngălbeni la faţă şi se cu- 
tremură tot. Inima i se frînse. „Douăzeci şi două aprilie! isi 
aminti el. Ziua în саге am fost rănit, ziua in care, după cum mi-a 
spus glasul acela, şi-a dat sufletul căpitanul meu, Karaiskos ! 
Doamne ! Acum o sută cincizeci de ani! Ca astăzi !“ 

Tinerii îl priveau oarecum nelinistiti. 

Făcu un efort şi isi învinse slăbiciunea. Incercind să vorbească 
pe un ton normal, întrebă : 

— ‘Si unde ne aflăm, în Atena ? 

— În Atena, îi răspunseră ei. În peştera de pe Acropolă. 

Zaharia aruncă o privire largă în afara peşterii. 

— Atunci unde este HEleonul ? întrebă el din nou, aproape 
desperat. 

— Ти trebuie să ne spui ce e cu acest Eleon, rîse Kostas. Pen- 
tru că pînă şi de sus, de pe Acropolă, n-o să vezi altceva decît 
ce vezi de aici... 

— Adică, ziduri ? Ziduri mai scunde sau mai înalte ? 

— Sint case, blocuri de locuinţe. 

— Ziceti-le cum doriţi, dar, din moment ce au prăpădit 
Eleonul, unde mai găsește lumea ulei pentru mîncare ? 

Tinerii se priviră între ei. 

— Asta trebuie că nu-i în toate minţile, zise Iorgos. 
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— Nu vă Не cu supărare, măi copii, vă rog din tot sufletul, 
zise desperat Zaharia. Nu vă uitaţi că nu pricep. Mai târziu, vă 
explic eu cum stau lucrurile cu mine, dar să ştiţi că nebun nu 
sînt. Mă tem, însă, c-o să înnebunese tocmai acum. Nu pricep şi 
pace ! Din moment ce au stricat livezile de măslini, unde mai 
găsesc oamenii ulei pentru mîncare ? 

— Nu ştiu unde, dar găsesc. Mănîncă ulei de floarea soarelui. 

— Dar, din moment ce nu au măslini, pe care să-i curețe pri- 
măvara de crengile uscate, cu ce lemne gătesc mincarea, cu ce se 
încălzesc pe vreme de iarnă ? 

De această dată tinerii rîseră dim toată inima. 

— Dar cine mai găteşte, măi frate, cu lemne ? Cum ziceai că 
te cheamă ? 

— Zaharia îmi zice. 

— Deci, măi Zaharia, cu lemne s-ar putea să mai gătească şi 
să se încălzească doar cei cîţiva oameni care mai locuiesc la 
munte. 

Zaharia se așeză pe un colt де stîncă, de parcă i se tăiaseră 
picioarele. 

— Cum adică, în Epir şi în Rumelia, la Tzumerka, la Agrafa, 
la Hasia, în munţii Parnasului și ai Moreei ziceti că locuiesc doar 
cîţiva oameni 2 Cam citi, adică 2 

— Foarte puţini, peste tot foarte puţini. Nu ştiu citi anume. 
Se aude că multe sate s-au pustiit de tot şi că în altele nu mai 
intilnesti decît vreo 10—20 de săteni. 

— S-a zis cu națiunea, s-a stricat de tot ! spuse ginditor tina- 
rul nostru combatant. Dar bine... la oraşe cum gătesc, cum se 
încălzesc oamenii ? 

— Cu petrol, i se răspunse. Fie cu petrol curat, fie după ce 
il transformă în curent electric, care a înlocuit şi caii. 

— Caii ? Таси surprins Zaharia. Саип, asinii şi armăsarii 
noștri au fost înlocuiţi ? Poate că nu vorbim de același lucru ! 

— Ba, de acelaşi lucru vorbim, măi fustanelă. Noi n-am mai 
văzut un magarus de ani de zile. Cai mai vedem, din cînd in 
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cînd. Locul lor а fost însă luat de mașinile саге inghit petrol. 
Acestea fac acum toate treburile. 

Privirea lui Zaharia se învioră. 

— Adică maşinile ard petrolul şi schimbă apa în aburi ? în- 
treba el. Asa, ca la vaporul nostru cel nou, să zicem 7 

— Cam aşa ceva, îi răspunseră. 

Tare se mai minună Zaharia. 

— Dar atunci, zise el, acest petrol, ca să ajungă şi pentru gătit, 
şi pentru hrana maşinilor, trebuie că este scos din milioane de 
copaci uriași. Cel fel de copaci sînt aceștia şi pe unde se află 7 

Răspunsul pe care-l auzi fu cu totul neaseptat pentru el. 

— Petrolul nu este scos din nici un copac, îi ziseră rizind ti- 
nerii. Nu crește pe suprafața pămîntului. Este um fel de ulei 
negru, care se găseşte ici şi colo, ascuns în adincurile pămîntului. 

Nedumerit de cele auzite, Zaharia se cufundă în gînduri. 

„Asta pare să fie ceva ca spiridusul din O mie si una de nopți“, 
murmură el în cele din urmă. 

— Dar bine, bine... acest spiridus nu ostoiește niciodată 2 în- 
trebă apoi cu glas tare. 

— Ва da, se termină într-un loc, dar mereu apare în alte 
locuri. Acum însă, după cum se spune, în zece, douăzeci de ani se 
va sfîrşi de peste tot. 

— Si atunci ? Ce-o să faceţi atunci 7 Cum mai gătiți ? Cu се 
vă mai incalziti ? 

Apoi continuă şi mai aprins : 

— Cum о să arati, cum о să semanati ogoarele, са să scoateţi 
grîu şi să mîncati piine albă, dacă nu aveţi cai ? Trebuie că sîn- 
бей nebuni cu toţii! Ce vă faceţi cînd se sfîrşeşte şi cu acest 
spiriduș ? 

Tinerii se priviră între ei, apoi Kostas vorbi din nou : 

— Asta-i marele nostru necaz, măi Zahario. La urma urmei, 
aceasta este o problemă care preocupă întreaga amenire, toată 
Europa, chiar şi America. Însă, in cele din urmă, se va găsi о 
ieşire. De се să ne spargem noi capul cu așa ceva 2 Să şi-l spargă 
alții, tagma celor pricopsiti. 
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Zaharia rămase о vreme pe gînduri. Copiii ăştia păreau băieţi 
buni. Cam пезрајан si zdrenţăroși, dar fețele lor erau sincere şi 
copilaresti. Nu se putea să-și rîdă de el. Altceva trebuie că voiau 
să spună, şi el era cel care nu înţelegea. 

— Dragii mei copii, zise el, nu pricep ce vreți să spuneţi. Dacă 
sînteti curiosi şi dacă mă credeţi, vă spun mai tîrziu cine sînt. 
Deocamdată, însă, vă rog să-mi tălmăciţi si mie ceva. Să zicem 
că aş fi venit de la munte unde, de vreo sută cincizeci de ani, 
n-a mai călcat picior de om. Să zicem că ar fi аба, că nu știu 
nimic despre cele ce s-au întîmplat de atunci încoace. Rogu-vă, 
nu vă fie cu supărare, explicati-mi şi mie cum merge lumea 
astăzi. 

Tinerii se oferiră cu plăcere, găsind că este chiar distractiv să 
răspunzi la întrebările lui simple. Zaharia întreba cînd de una, 
cînd de alta, iar ei îi răspundeau bucuroși. 

Pe la ora prinzului, Zaharia intelesese — cât putuse el să în- 
țeleagă — ce era Grecia şi cum trăiau grecii după o sută cinci- 
zeci de ani. Cu bunătate, în cuvinte cît mai simple, copiii îi dă- 
deau răspuns la toate nedumeririle. 

Dar veni un moment cînd tinerii începură să nu mai înţeleagă 
nici ei, începînd, la rîndul lor, să întrebe : cine era el, de unde 
venea, cum de se aflase în zorii acestei zile în peșteră, din moment 
ce ei veniseră de cu seară, găsind-o goală ? 

Zaharia avea îndoieli dacă trebuie să le spună adevărul. În 
cele din urmă, se hotărî să vorbească. Le povesti totul, cu de-a- 
mănuntul. 

De la primele vorbe tinerii se priviră între ei şi zimbira. 

— Ста ne aflam la facultatea de medicină, murmură Iorgos, 
cred că acest lucru era numit dedublarea personalităţii. Nu-i aşa, 
Мага 2 

Mara, o fata serioasă şi tăcută, răspunse : 

— Cam aşa ceva, dar combinată cu o amnezie gravă. 

Apoi adăugă cu tristeţe : 

— Te-ai gîndit vreodată, lorgos, că, dacă ne-am fi continuat 
studiile, acum am fi fost pe punctul de-a ajunge medici ? 
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Răspunsul lui Iorgos nu se auzi, pentru că Zaharia continua să 
povestească. 

— V-am spus eu că n-o să mă credeţi. Dar nu-i nimic. Şi eu 
am umele lucruri, din cite mi-ati spus voi, pe саге nu le cred. 
Multe nu-mi intra în сар, nu le pot înţelege. Minţile noastre nu se 
potrivesc. S-ar putea ca voi să fiţi într-adevăr schimbarea de care 
vorbeati, iar eu, continuitatea... 

— Nu-i nimic, Zahario, îi zise Jula. Oricum, ne-am bucurat 
de tovarasia ta. 

— Si mai cu seamă că spui lucruri dragute, continuă Kostas. 
Ei, faptul că ai o idee fixă, că um vis pe care l-ai avut l-ai luat 
drept realitate, crezind că Zeus este peste tot prezent şi atotpu- 
ternic, nu mai are nici o importanţă. Oricum, noi te-am îndrăgit... 

— Şi eu, la rîndul meu, v-am îndrăgit, zise cu vioiciune Zaha- 
ria, luptătorul reînviat. 

— Aşa cum ţi-am mai spus, adăugă Kostas, printre ciudate- 
niile pe care ni le-ai povestit, am găsit şi multe lucruri plăcute, 
adevărate. De aceea, ia spune, acum, după ce am vorbit cîte în 
lună şi în stele, ce concluzie tragi ? De ce crezi că am alunecat ? 
De се sînt nefericiti cei mai multi dintre oameni 2 Sau, ca s-o 
spun mai cu binișorul, de ce nu sîntem noi fericiți ? Fericiti ori 
mulțumiți, cum vrei s-o iei. 

Se aşternu tăcerea. Zaharia părea că se gîndește profund. În 
cele din urmă, zise : 

— Noi aveam de o sută de ori mai puţine decît aveţi voi, si 
eram mulțumiți. Îl binecuvintam pe cel de sus pentru asta. Voi 
pe сте slaviti ? 

— Contemporanii noştri se proslăvesc, sau se blestemă numai 
pe ei înşişi. Cu toţii doresc însă să aibă tot mai multe bunătăți. 

— Unde or să găsească, bre, oameni buni, din ce în ce mai 
mult bunatati ? i 

Tinerii se privira iarãşi mirati. 

— Ми stim, zisera. 

— Or să le producă maşinile, spuse Kostas. 
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— Dacă un ogor bine îngrijit iti dă cam la cinci duble, adică 
vreo 215 ocale, zise Zaharia, orice i-ai face, nu vei scoate mai 
mult de opt, hai să zic douăzeci de duble. Însă o sută de duble 
nu poate să-ți dea cu nici un chip. Voi îmi ziceti însă că lumea 
se înmulțește peste tot, că cei mai numeroși se adună în orașe. 
Din ce în ce mai multi. Ei bine, spuneti-mi mie de unde vor ieşi 
mai multe, din ce in ce mai multe bucate ? Ogoarele sint putine. 
Nu se pot inmulti. Iar pe astea care le aveti, societatea va îm- 
pinge să le parasiti. Așa mi se pare că-i spune grecului de rind 
societatea voastră : „Та, copile, această jucărie. Іа-о, maică, şi pe 
ceastălaltă şi încă una, ia şi mărgelele astea, uite și nişte zorzoane. 
Cu ele o să arăţi ca frantujii. O să te simţi mai bine cu ele, in 
mijlocul acestor ziduri cenuşii, decât dacă ai trăi fără ele în mijlo- 
cul paradisului verde“. Ce să zic, parcă s-ar fi zăpăcit de tot 
această societate a voastră ! 

— Ei, cam exagerezi, măi Zahario, rîse Iula. Cam exagerezi. 

— Ce spui, fetito ! insistă Zaharia. Eu vorbesc cu dreptate, din 
moment ce societatea părăsește livezile si grădinile de la munte, 
care ре noi ne-au hrănit din moși-strămoşi, din moment се face 
atâtea prostii şi a gonit de lîngă ea pe doi dintre cei mai credin- 
ciosi tovarăși ai omului, calul şi cîinele. 

— De ce zici că sînt cei mai credincioşi ? întrebă fata. 

— Pentru că toate vietuitoarele, pînă şi omul, pot să te tra- 
deze. Singurele dobitoace care nu te părăsesc, după ce-au ajuns 
ale tale, sînt calul şi cîinele. 

— Câini există şi acum. 

— Tot e bine, spuse ceva mai uşurat Zaharia. Deci mai latra 
încă pe timp de noapte câinii ? 

Şi uitîndu-se în zare, cu o privire topită în depărtări, ca şi 
cum ar fi revăzut vechile zile îndrăgite, continuă : 

— Primul cine începe greoi, cu un latrat prelung, în faţa co- 
libei vreunui ţăran din cîmpie, apoi îi răspunde următorul şi apoi 
ceilalți, pînă cînd acest lătrat se întinde peste toată pădurea și 
ajung să se sperie şi să se ascundă sălbăticiunile... 


Cei doi tineri risera. 

— Еі, nu chiar asa. Liatră ei ciinii şi acum, dar nu se aud. 

— Cum adică nu se aud? se miră Zaharia. 

— Latră numai atunci cînd vor să-şi facă nevoile. 

— Ce aiureli îmi spuneți, măi copii ! rîse Zaharia. Latră vreo- 
dată ciinii cînd trebuie să-şi facă nevoile ? O iau spre primul 
pom din apropiere şi gata. | 

— Da, dar acum, dragă Zahario, căţeii sînt micuti, trăiesc în 
puf si stau împreună cu doamnele in buduarele lor. Iar acolo nu 
Sint copaci... 

— Vorbiti cu adevăr, măi copii 2 Nu cumva va гідей de mine? 

„— Numai adevărul ţi-l spunem, răspunseră serioşi tinerii. Ne 
jurăm pe lumina ochilor că nu-ţi spunem decit adevărul. Câini 
din cei mari, ciobănești, cel puţin noi n-am văzut, dar am auzit 
de ei... 

Zaharia îi privea cu neîncredere. Se convinse că vorbeau 
serios şi căzu adînc pe gînduri. Într-un tîrziu clătină din cap si 
zise : 

— Dacă într-adevăr спин care se luptau cu lupul au dispărut, 
iar oamenii au plecat de la sate, într-o bună noapte sălbăticiunile 
vor coborî din munte şi-or să vă hăcuiască. 

Apoi continuă furios : 

— Nu vă cred și gata ! Nu se poate să se fi stricat pînă şi vie- 
tatile cele mai nevinovate. Nu-mi vorbiti cu adevăr. 

— Cu adevăr iti vorbim, îl asigurară din nou tinerii într-un 
glas. j 

— Si poate că de-aceea nu sîntem mulțumiți, murmură Iula. 

Se asternu о tăcere grea. Tuturor le dispăruse buna dispoziție 
şi păreau absorbiți de gînduri. Fiecare gindea la altceva. Peste 
puţină vreme Zaharia zise : 

— În urmă cu ani mulţi, tara ne-a căzut în sclavie. Toate fru- 
musetile ei au luat o înfățișare amară. Însă spada şi flinta, su- 
doarea şi sîngele vărsat rîuri întregi, de către părinţii nostri, 
ne-au redat aceste frumuseți libere şi neatinse. Dar societatea 
voastră le-a disprețuit. A vrut s-o ia pe urmele străinilor... 
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— Dar progresul, măi Zahario 7 observă Ila. Ştiinţa ? Pe 
acestea ai fi vrut să le ignorăm, să răminem în urma altor na- 
tiuni 2 

Zaharia se opri o clipă. 

— Pe astea nu le ştiu, zise el gînditor. lar dacă sînt asa cum 
mi le-aţi descris voi, mai cu seamă cele cu privire la durere şi la 
boli, din astea trebuia, desigur, să luăm şi noi ce trebuia luat. 
Eu însă nu vorbesc de astea. Eu vorbesc de lucrurile care nu se 
pierd, de obiceiuri şi moravuri. Nu ştiu ce au făcut alte па, 
dar a noastră se pare că nu a fost în toate minţile. 

— Zaharia, chiar aşa de-ar fi, îi zise rîzînd Kostas, faptele 
s-au consumat. Roata a început să se învîrtească si nu se mai 
întoarce înapoi... 

Zaharia dădu din cap. 

— Se poate să fie şi aşa. Eu însă nu-mi voi lăsa roata să se 
învîrtească oricum. Am să vă cer о ultimă ingaduinta. 

— Tot ce vrei, Zahario, săriră copiii. 

— Să-mi explicati cum să ies, fără să mă pierd, din aceasta 
îngrămădire de ziduri şi cum să ajung din nou la muntele Раг- 
nitha 2 

— Şi ce-ai să faci la Parnitha 7 

-- De-acolo cunosc toate cărările. Ca un ogar de vînătoare, o 
să găsesc vechile mele urme şi o să ajung în satul meu. După 
cum îmi spuneati, s-ar putea să nu mai găsesc nici consăteni, nici 
case în picioare. Dar ogoarele şi grădinile tot acolo sînt, iar iz- 
voarele nu vor fi secat chiar toate. Pe astea nu Је-а5 putea face 
la loc. Celelalte munci, însă, necesare ca să reclădesc satul in care 
am trăit, le fac şi singur. 

— Te cred са рой să le faci, îi zise Kostas. Şi sînt sigur că 
lîngă tine se va aciua şi un cline ciobănesc, statornic şi credincios. 
Dar mersul lumii nu se poate schimba. Cu o floare nu se face 
primăvară. 

— Nu-i nimic, dacă răsare una, urmează ele şi celelalte, de 
se umple locul pînă la urmă. Cel puţin să reînvie grădinile, род- 
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goriile si păşunile de trifoi, să rămînă cineva în munţi, care să 
vă păzească de sălbăticiuni, să vină uneori pe la oraș, să vă pri- 
vească în ochi si să vă amintească de faptul că sinteti greci. Și 
să-ţi mai zic şi altceva, măi Kostas: cui îi place, n-are decât să. 
trăiască, în continuare, în învălmăşeala asta. Chiar dacă nu vor 
mai răsări şi alte flori, eu cel putin voi avea conștiința impacata.. 

Zaharia se ridică. Apoi se ridicară şi ceilalţi. 

— Să mergem, zise el, vesel. Să ies spre munte, să fiu mai. 
aproape de natură... 

Torgos îl retinu însă şi-i vorbi cu blindete : 

— Те ducem, Zahario, te ducem încotro dorești. S-ar putea să. 
fii tu putin cam trăsnit, dar, ре de altă parte, ești un 
om dintr-o bucată, simplu și inteligent. Ia spune-mi, însă, ţinta. 
ţi-o cunoşti ? Cum s-ajungi acolo, te-ai gîndit 7 

Zaharia păru mirat. 

— Cu picioarele mele, zise. Ştii cîtă cale pot să bată aceste 
picioare şi cît de repede pot să meargă ? 

__— Nu la asta m-am gîndit, îl intrerupse Iorgos. N-ai пісі o 
lãtcaie în buzunar, iar traista ţi-e goală de merinde. 

De această dată Zaharia rîse cu poftă. 

— Ei bine, trebuie să ştii că nu am numai picioare. Am și 
miini. Voi mi-ati mărturisit că mii si mii de greci au plecat să. 
muncească la frantuji şi în alte ţări. Mi-aţi mai spus că încă бі 
mai multi sînt cei care și-au părăsit satele, coborind la oraș. Așa. 
că ce nevoie să am de bani şi de merinde ? După spusele voastre, 
o să găsesc oriunde, în calea mea, câte ceva de robotit. Într-un. 
loc să зар grădina şi să trag apă, în altă parte să mîn oile şi să 
le mulg. Aşa că o să ajung acasă nu numai cu stomacul indestu-- 
lat, ci şi си buzunarele pline de gologani, ba s-ar putea să duc: 
din urmă şi vreo zece mieluti graşi. 

— Să mergem, să mergem ! îi grăbi Гија. Nu vedeţi că orice- 
l-aţi întreba are răspunsul gata pregătit ? 

O pornira la drum, dar, nu peste multă vreme, Zaharia îi opri: 
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— Înainte де-а о lua spre munte, aş vrea 58 та дисећ la mor- 
mîntul lui Karaiskos. După cum l-am iubit, cît a trăit, trebue să-i 
dau cinstirea cuvenită şi acum, după moarte. 

Tinerii se priviră cu mirare. 

— Care mormânt 2 ziseră ei. Nu există nici unul... 

(Adevărul este, dragă cititorule, că, după cum ne-arată datele 
istorice, un mormânt al lui Karaiskakis a existat cîndva. În pri- 
mii ani, osemintele lui au fost îngropate la mănăstirea lui Aghios 
Dimitrios din Salamina, iar din 1847 au fost mutate pe locul 
unde se află în prezent stadionul Karaiskakis, la Neo Faliro, 
lingă Pireu. După construirea stadionului, mormîntul a fost mu- 
tat lingă gara centrală a metroului. Aceasta s-a făcut în perioada 
regimului de dictatură. Pe vremea aceea, buldozerele au rascolit 
multe oseminte, dar s-au exprimat mari îndoieli că printre ele 
s-ar fi aflat şi osemintele lui Karaiskakis. Aşa că este de înțeles 
de ce tinerii noştri se indoiau de existenţa unui mormint al vesti- 
tului căpitan de osti de la 1821.) 

Zaharia se înfurie de-a binelea. 

— Nu cumva mă mintiti, mai flăcăiaşilor ? întrebă el. Ori nu 
ştiţi nimic ? 

— Stim, cum să nu ştim ! protestară tinerii. Ceea ce stim însă 
este că nu există un mormint al lui Karaiskos, cum îl numesti tu, 
sau Karaiskakis, cum îi zicem noi. 

— Bine, măi copii, e posibil să trăiască oamenii fără cei din 
morminte, fără să-şi cinstească mormintele strămoșilor ? strigă 
Zaharia. 

Kostas rîse larg, din toată inima. 

— Măi, Zahario, fără să-ți dai seama, ai recunoscut-o singur : 
nu cei vii, ci cei morţi trăiesc în morminte. 

— Ba tu ai spus-o, măi. Tu singur. Ai zis că cei morţi trăiesc. 
Şi, într-adevăr, cei vii trăiesc în case, iar cei morţi stau în mor- 
mintele lor. Trăiesc unul în continuarea celuilalt, unul crescut şi 
hrănit de celălalt. Crezi că eu 25 avea astăzi suflare în mine și 
о inimă care arde dacă n-aş fi băut licoarea răcoroasă din rădă- 
cina lui Karaiskos ? Dacă monmintele sînt acoperite de buruieni 
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şi де spini, rãdãcinile trecutului putrezesc, iar floarea nu mai 
dă rod şi se ofileste. Nici măcar asta nu ţi-a intrat in сарабпа 
ta dogită ? 

Zaharia dădu din cap a mustrare. Faţa lui era acum plină de 
amărăciune, iar privirea i se tulburase. De la revoltă trecu din- 
tr-o dată la tristeţe. 

— Mai bine tac din gură, spuse. Bine am zis eu: s-a dus, s-a 
stricat natia, s-a zis cu ea ! 

Tinerii stăteau tăcuţi. Îl priveau cu milă. Tula se tulbură cel 
mai mult dintre toţi. Pricepu că pe Zaharia îl înecau hohote de 
plîns. 

— Este adevărat că nu există un mormint al lui Karaiskakis, 
spuse ea, în schimb i-am făcut o statuie. O statuie mare, care îl 
arată călare pe calul său. 

Faţa lui Zaharia se lumină. 

— Statuie, cum erau cele din vechime ? întrebă el. 

— Cum erau cele din vechime. Dar nu din marmoră, ci din 
bronz. O să trecem şi pe-acolo. 

— Dealtfel „este chiar în drumul nostru, adăugă Iorgos. Таг 
mai încolo se află o altă statuie, a unui alt conducător, de care 
ţi-am pomenit, a lui Venizelos, marele om politic al Greciei dintre 
cele două războaie mondiale, originar din Creta. 

— Să mergem, să mergem ! strigă Zaharia. Să nu mai pierdem 
vremea. 

Dar pînă la urmă tot le-a fost dat să-și piardă vremea. Cînd 
să coboare de la peșteră, în dreptul teatrului lui Dionisos se în- 
crucișară cu o gloată de oameni care urcau. 

Zaharia se opri surprins. Cei mai mulţi, bărbaţi și femei, erau 
pe jumătate goi, aproape dezbracati. Purtau nişte... cum să le 
spună... nici izmene nu păreau, nici nădragi femeiești... să zicem 
mai curînd un fel de saci. Aşa că, în loc de nădragi, purtau cu 
toţii, bărbaţi şi femei, aceiași saci. Multi bărbaţi erau cu pieptul 
gol, iar alţii, ca si femeile dealtfel, abia de 51-1 acopeneau ре 
jumătate. Abia de-si acopereau toate cele despre care Zaharia 
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ştia că odinioară, atît bărbaţii cit si femeile, le ascundeau cu 
grijă. Aproape toți erau blonzi, cu ochi albaştri, iar pielea lor 
avea o culoare roșu aprins. 

Această turmă de oameni blonzi, pe jumătate goi, era condusă, 
în chip de cioban, de un bărbat brunet, plin de vioiciune. El 
însă avea ceva mai acoperită goliciunea corpului. 

— Ce mai e și ou ăștia ? întrebă Zaharia. 

— Sînt străini. 

— Adică filoelenii din ziua de azi 2 mai întrebă el. 

— S-ar putea să fie si de-ăștia printre ei, îi răspunseră. Însă 
înainte de toate vin aici pentru turism. Care va să zică, sint 
turişti. 

Îi explicară ce înseamnă turist, spunîndu-i că vara, în Grecia, 
vin multe mii, sute de mii, milioane de asemenea turiști. 

Zaharia dădea din cap a îndoială. Părea din nou necăjit. 

— Măi frate, dar e lovită rău cu leuca societatea asta a voas- 
tra, zise el. Ca să nu vă mai zic şi altele de care mi-e ruşine 
şi mi-e greață, un singur lucru vă spun: regimul vostru, după 
cum îi ziceti voi, de imbuibati, îi trimite buluc pe greci să luc- 
reze în Francia, adică îi trimite afară din ţară pe cei саге sea- 
mănă și seceră, care mulg vacile şi fac brînza, pe cei care scot 
din pămînt tot ce are nevoie omul pentru hrana lui. În acelaşi 
timp însă, aduce in tara încă şi mai multi străini, care, desi nu 
scot nimic din pămînt, mai trebuie să-și găsească de-ale gurii, 
са să mănînce. 

— Măi copii, parcă ar avea dreptate amicul nostru, observă 
Kostas. Neisprăvitul ăla de profesor al nostru, cel de economie 
politică, ar fi formulat asta cam asa: „Domnilor, regimul ex- 
portă producători şi importă consumatori“. Dar mai cu seamă 
primul aspect este teribil : pleacă oamenii care produc cele nece- 
sare hranei noastre. Am găsit ! Din această cauză flămînzim. Da, 
da! De-aceea flămînzeşte atîta lume ! 

— Ba bine că nu, zîmbi cu amărăciune Iula. Din cauza asta, 
şi nu pentru că noi consumăm fără să producem nimic. 
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Kostas sări infepat. 

— Tu, 5 zise fetei cu nšduf, te consideri in ultima vreme foarte 
isteatã. 

— In ultima vreme, răspunse fata, nu mă consider deloc mai 
isteata decit ceilalți oameni. 

Interveni însă Zaharia. 

— Hai, nu vă mai certati acum doar pentru că eu nu înţeleg 
cum merge ţara şi cum se descurcă regimul vostru. Nu înţeleg 
şi pace. Dar să mergem, са nu cumva, pe Ипра societatea voastră 
sucită, să vă mai zăpăcesc şi eu cu nepriceperea mea. 

Pe drum, Zaharia păşea, într-o continuă uimire. Tinerii ri- 
deau. El însă nu mai întreba nimic. Uneori se speria, alteori sä- 
rea să se ascundă, adeseori striga: „maică, maicultia mea !“ 
sau „ре toţi zeii !“. Uneori raminea cu gura căscată, spunînd : 
„ce mai e şi asta, măi copii?“ Sau: „grecii au făcut-o şi pe 
asta ?“ ori: „grec este cel care mînă blestematia asta ?“ 

Si numai asa a tinut-o tot drumul . 

Cînd micul grup trecu de Zappeion, ajungînd în fata statuii 
lui Karaiskakis, Zaharia rămase ca trasnit . 

Stătea nemișcat. Privea cu ochii larg deschiși şi cu răsuflarea 
tăiată. Încet, încet dădu ocol statuii, apoi se opri din nou în 
faţa ei. 

Cu o voce tremurată murmura : 

— Mai că e adevărat Karaiskos ! În came şi oase. A împie- 
trit împăratul, a impietrit şi căpitanul ! Şi a împietrit la ceasul 
cînd, călare pe armăsarul lui, pornea la luptă ! Slava tie, Zeus ! 
Zeus ! 

Lăsă jos flinta şi îngenunche. Făcu trei temenele, dînd cu 
fruntea de plăcile de pe alee. 

În momentul in care se ridica, un bărbat си mustață sură 
şi deasă veni alături de el. Îl privi şi Zaharia. Omul avea ţinută 
de căpitan. Se tinea drept, neincovoiat. 

— Desigur, este dreptul vostru să vă maimuţăriţi pe voi în- 
şivă. Dar să rideti de marii nostri eroi, care prin faptele lor şi 
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cu sîngele lor au creat Grecia, acest drept nu-l mai aveti. Ruşine 
să vă fie ! Ruşine ! 

Zaharia își bulbucase ochii, să-i iasă din orbite nu alta. Se 
pierduse de tot. Voia să facă ceva, dar nu ştia, nu se putea 
gîndi la nimic. Dintr-o dată, însă, se aplecă, luă mîna omului în 
vîrstă şi i-o sărută Apoi, adunindu-si flinta de ре jos, о lua 
la fugă. 

Micul grup alergă în urma lui. 

— Să mergem, să mergem ! le zise cu o voce tremurîndă. Mă 
tem că mă podidesc lacrimile. Nu ştiu de ce, dar. cred că sint 
gata să pling. S-o fi stricat ea пайа, dar de stins nu s-a stins. 
Împietrită sau vie, mai există încă. Haideţi să-l vedem şi pe 
Venizelos al vostru, de care mi-ati vorbit, şi apoi s-o pornesc 
spre raiul meu... 

Şi o porniră la drum. 

Lumea nu le dădea nici o atenţie. Citiva doar dacă mai arun- 
cau cite o privire lui Zaharia, pe care-l luau drept un hippy ceva 
mai original. Ochii atenienilor vedeau atitia bărbaţi care păreau 
a й пишем, femei despre сате cu greu ai fi crezut că nu sînt 
bărbaţi, tot soiul де пета si zdrent&rosi, încît un netus și un 
nebărbierit în plus, îmbrăcat са un veteran de la 1821, nu le mai 
făcea o impresie deosebită. 

Cînd ajunseră in fata statuii marelui cretan, a lui Eleftherie 
Venizelos, Zaharia nu păru deloc emoţionat. Era însă plin de 
admiraţie. 

— Ce-l priveşti аза ? îl întrebară tinerii care-l însoțeau. Sea- 
mănă și el cu cel adevărat ? 

— Cum aş putea să spun așa ceva ? răspunse ginditor Zaha- 
rit. Pe ăsta nu l-am cunoscut. Îl privesc însă pentru că ai zice 
că stă s-o pornească din loc cu un pas ușor. Ai zice că dă să vor- 
bească. Ba, pe toţi zeii, cred că nu va întîrzia să se miște si să 
vorbească !... 

După ce privi pajiștea verde din jur, după ce mai privi un 
oarecare timp statuia, ca şi cum ar fi așteptat să deschidă gura, 
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să vorbească sau să pornească la drum, se întoarse spre prietenii 
săi zicînd : 

— Та spuneţi, măi flăcăi, dar să-mi spuneţi adevărul. Pe 
Karaiskos de colo și pe Venizelos ăsta de-aici, tot grecii i-au 
făcut, ori francii ? 

— Grecii, răspunseră ceilalţi, într-un glas. 

— Adevăr graiti, măi, sau rideti de mine pentru că nu știu 2 

— Adevărat iti vorbim, Zahario, adevărat. 

— Și-au mai făcut şi alte asemenea statui, tot atit de fru- 
moase si de adevărate 2 mai întrebă el vesel. 

— Desigur, încă multe! Şi nu numai din astea cioplite, ci 
şi din cele desenate cu pana și cu penelul . 

Zaharia căzu pe gînduri. Ochii îi luceau. 

— Măi, să ştiţi că voi v-aţi apropiat de zei, pentru că numai 
zeii ar putea să redea atîta frumuseţe și atita viata. 

— Dar grecii mai fac si multe altele, îi zise Tula. Foarte multe 
și felurite. Fac ţesături frumoase, obiecte din metale si maşinării, 
fac poduri... 

— Fac multe poduri ? se minună Zaharia. Lumea nu se mai 
chinuie să treaca iarna вија prin apă 2 

— Nu se mai chinuie nicăieri, sau, hai să zicem, aproape 
nicăieri. Pînă şi cele mai grozave rîuri au fost legate cu poduri. 

— Şi sînt mari, fato, oum e cel де la Arta, cu multe arcade, 
sau cum e cel de la Porto-Panaghias, cu un singur picior ? 

— Poate că n-or fi tot atît de frumoase, Zahario, dar sînt 
mult mai mari. Şi grecii n-au făcut numai asemenea lucruri. Au 
mai făcut şi drumuri, şi porturi pentru vapoare, și case mari cu 
zece și douăzeci de caturi... 

— Pe astea le-am văzut și m-am minunat de ele, o întrerupse 
Zaharia. Acum, că am văzut şi am auzit de celelalte... Acum, 
nu mai pot să zic că sinteti chiar asa de... Este adevărat că, 
într-o parte, lucrurile sînt bune,  într-altă parte însă sint 
incurcate. Păcat. Le incurcati tocmai ре cele mai ușoare, ‘care 
sint de primă trebuinta. Nu pe cele care se apropie de zei, сі 
pe cele care sînt foarte aproape de om. Şi pentru că eu sînt un 
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om pur şi simplu, aş zice „lemn necioplit“ cum ne spunea das- 
călul la scoala secretă... De aceea, mai bine să mergem. Să mer- 
gem са să mă scoateţi din aceste ziduri, să-mi vad Parnitha mea. 
Îndată ce-i văd piscurile, imi găsesc eu drumul... 

Micul grup rămase oarecum încurcat. Acest Zaharia le fă- 
cuse o impresie puternică și-l îndrăgiseră. N-ar fi vrut să se 
despartă atît de repede de el. 

El însă insistă şi în cele din urmă pomiră. Înaintară o bucată 
bună de drum. Când casele începură să se rărească, trecînd din- 
сою de Psychico, Zaharia observă că tinerii obosiseră. Dealtfel, se 
vedea muntele Parnitha. 

— Măi, copii, zise el, m-ati îndatorat tare mult. A sosit însă 
ceasul să vă imbratisez si să пе despartim. 

Stăteau cu toţi incurcati, tacuti. 

Tăcerea fu întreruptă, în cele din urmă, de Tula. Каси un 
pas înainte, ca şi cum ar fi dorit să se distingă de ceilalți, și 
vorbi pe un ton plin de hotarire. 

— Та-та cu tine, Zahario, fi zise. 

— Să te iau cu mine 7 Ce să cauţi tu cu mine 2 

— După cum ţi-am spus, noi căutăm o schimbare... O căutăm 
cu pasiune, dar n-o aflăm nicăieri. Ori, dacă o aflăm, de fiecare 
dată este tot din сеје care ne duc spre rău. Schimbarea ta pare să 
fie una adinca şi bună. De-aceea vreau să vin cu tine. 

Ceilalţi stăteau tacuti, plini de uimire. Se vedea că Zaharia 
se аба în încurcătură. Ега clar са nu voia s-o ia cu el, şi căuta 
motive să se impotriveasca. 

— Dar ceea ce vreau eu nu este o schimbare, zise el în cele 
din urmă. Ceea ce caut eu este mai curînd o continuare a celor 
din vechime... 

— Pentru mine va fi o mare schimbare, insistă Iula Aşa va 
îi mai bine: tu vei asigura continuitatea, te vei bucura de ea, 
iau eu voi încerca, mă voi bucura de schimbare... 

Privirile lui Zaharia Јата ciudat şi un zîmbet abia vizibil 
dădu să-i răsară pe buze. 

Apoi, dintr-o dată, devenind serios și plin de hotărîre, între- 
rupse visurile fetei. 
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— Nu se poate, zise el. Eu о apuc peste dealuri, căutînd de 
mîncare ca lupul. O pornesc spre locuri pline de salbaticiuni... 

— De multe ori, răspunse decisă Іша, care părea să-și fi facut 
toate socotelile, de multe ori am pornit spre locuri necunoscute, 
cu speranţe nesigure, căutînd în drum hrană. Dar, in aceasta 
nouă pornire, toate par mai simple şi mai sigure. 

— Nu se poate, cu nici un chip! o intrerupse cu convingere 
Zaharia. Si-apoi... pe drum... o fată împreună cu un bărbat ti- 
nar... bărbat şi femeie, singuri... nu se cade. 

Iula îl privi drept în ochi şi pentru prima oară figura ei că- 
căpătă o expresie de demnitate. Păru să ezite o clipă, apoi, cu o 
voce calmă, zise : 

— Vreau să merg pe drumurile tale si să stau in culcușul 
tău de sălbăticiune. În ce priveşte fetele, așa cum le înţelegi tu, 
apoi află că foarte puţine mai sînt din acestea la Atena... 

De această dată, Zaharia se apropie de ea şi îi vorbi aproape 
in fata : 

— Atunci, ăsta este un motiv în plus ca să nu vii cu mime! 
Eu, îndată ce prind rădăcini in culcugul meu, o să-mi fac о casă. 
О să am copii. Şi crezi că o să mă încurc cu o femeie care nu 
va fi curată спа va pasi în casa mea ? 

Parcă un trăsnet ar fi lovit-o, dintr-o dată, pe Мпага fata. 
Nu un trăsnet din cele care te-aprind pe dinafară, ci din cele 
care te ard pe dinăuntru. Îngălbenise toată, înțepenise. Pieptul i 
se zbuciuma şi, asezindu-se pe pămîntul pe care primăvara ate- 
niană îl umpluse de verdeață, izbucni in sughituri de plins. 

Micul grup se apropie de ea, iar prietena ei, fata cealaltă, in- 
genunche alături, vorbindu-i incetisor la ureche ca s-o liniștească. 
Nu se auzea bine ce-și spuneau. Distinseră doar cîteva cuvinte. 

— Nu mai plînge, Tula, nu te necăji. N-a fost decît o simplă 
vorbă, o prostie... 

— Prosti sîntem noi, se auzi printre sughituri. 

— Linişteşte-te, te rog. Esti tare tulburată. Vino-ţi în fire !... 

— Am încurcat drumul în маја. Am luat-o pe o cale tare 
greșită, se mai auzi printre sughituri. 
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Apoi, mai venindu-si în fire, lula adăugă : 

— Scrie adresa mea pe о hirtie. 

Zaharia făcu citiva paşi nervoși. li îndrăgise pe acești tineri, 
iar ei se purtaseră cu el atît de bine, atît de atenţi... Mai cu 
seamă Iula. Cum făcuse de-o necăjise atit de tare 2... 

Apoi se apropie de ei şi le zise : 

— Ascultati, măi copii, şi nu mă judecaţi cu răutate. Voi 
m-ati îndatorat foarte mult, m-ati vrăjit pur şi simplu. M-ati 
învăţat atîtea lucruri, mi-ati deschis ochii. Fără voi m-aş fi po- 
menit ca o coajă de nucă pe apa mării, m-aş fi pierdut. Așa că, 
nu se cade să vă necăjesc. Ar fi păcat să ne stricăm prietenia. Hai- 
ден să ne imbratisam si să пе despartim cu dragoste ! Таја, Par- 
nitha e aproape. Ea rămîne întotdeauna aceeași. N-o să urc pina 
în vîrf. O să trec prin şaua aia, care se vede în dreapta, și de-acolo, 
după o zi de drum, ajung la poalele Parnasului. Haideţi, sinteti 
nişte tineri minunati cu toţii. Haideţi să ne imbratisam. 

Se îmbrăţișară cu drag. Iula isi mai revenise. Înainte de a-l 
imbratisa, îi dădu o hirtie. 

— Dacă iti schimbi cumva gindul, îi zise, scrie-mi la aceasta 
adresă, ca să-mi spui în ce sat ești. O să vin de îndată... 

Zaharia о îmbrăţișă şi pe ІШа și dădu să pornească. Ceva mai 
încolo, însă, se opri și le strigă : 

— Copii! Măi flăcăi și fete! Măi, pui de greci! S-a înstrăi- 
nat ea natia, iar societatea voastră о fi ea lovită cu leuca, dar 
multe dintre rădăcini rămîn aceleași. Aceleaşi au rămas, şi ne- 
schimbate sint. Ascultati-ma pe mine, că v-o spun. Ramin ace- 
leaşi. Acum, vă las cu bine, pui de greci ! 

51 călcînd cu pași mari, veseli, Zaharia о luă spre munții 
înalți, să-și regăsească vechea lui lume, veche si nouă, pentru că 
este eternă. 
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